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Kelimelerden bile önceydi. Bizim karşılaşmamız Cennet’te. 
Cennet’ten bile öncesi. ruhun mahremiyeti. Ey masum manolya. 
Hiçbir bakış daha değmemişti sana. Ve ilk ben baktım. İşte o an 
başladı o ilk temas. Cennet’ten önceydi. Ve ben yoktum. O tek 
‘bir’ bakışın içindeydim. Görünmüyordum. Beni daha kimse 
görememişti. Allah’tan başka herkese ‘bir’ sırdım. Hayati Sır. 
Kalbin aynasıydım. Herkese kendini gösteriyor ama kendimi 
göremiyordum. İçe kapalı bir sır. Hiçbir mevcudiyeti olmayan. 
Ama kendimden başka herkesi mevcut kılan ‘bir’ sırdım. 
Bunun için ben. Hayati Sır oldum. Seni ilk gören olduğum için 
ey masumiyet. Ve sonra da işte kayboldum. Görünmez oldum. 
‘Aşk’a karıştım. Ve şimdi yıllar sonra onca yalnızlıktan sonra 
kendimi buldum bir çocuğun kalbinde. Onun yalnızlığında. 
Hayati Sır oldum.
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Hayati sır olarak. Kalbimizdeki hayalin içinden. Yeni bir 
kitaba başlarken. Düşüncelerimizi. Tüm okumalarımızı. 
Zihnimizden sileriz. Unuturuz. Ve sadece hissettiklerimizi 
yazmaya gayret ederiz. Hayata yeniden Cennet’ten gelen 
bir hisle başlarız. Çocukluk da bir histir. Masumiyet de. 
Gökyüzü denizinden. Kalemimin ucuna kadar uçup gelen 
her kelime de. Bir Cennet hissiyledir.

Bu kitapta yazılı olanlar. Kalbimizdeki çocukla birlikte 
hissettiklerimizdir. Ama kitabın başında yer alan yazılarda. 
Düşüncelerimiz de sızmış sanki hislerimizin içine. Engel 
olamadık. Kitap daha çok okunsun. Daha çok hayrımız 
olsun diye aileleri tarafından yalnız bırakılmış çocuklara. 
Kalem yazdıkça ise hislerimiz... Açıldı tüm kıyılardan. 
Kitap kendi suyuna kavuştu yeniden. Ve kalbimizdeki o 
çocukla birlikte hissettiklerimizi. Aşkın rüzgârına bıraktık 
bu defa. aşkla yazdık bu kitabı. Kelimelerin, duyguların 
ve tüm mânâların ötesine geçtik. Belki de şimdiye kadar 
yazılmayanları da yazdık. Ve yazdıkça bildik ki. Çocuklar 
da. Masumiyet de. Kitaplar da. aşk da. Hiç bitmeyecek. 
Sonsuza kadar sürecek... İnşaAllah.
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İnsanın bu dünya üzerinde 
masum kalmasının sırrı. 
Çocukluğunu kaybetmeden 
yaşamasıdır. Çocuklar. 
Cennet’e hepimizden daha 
yakındır. Nefesleri Cennet 
kokar. Küresel sistem. 
Çocukların. Çocukluk 
masumiyetlerini ellerinden alır. 
Onları Cennet’ten uzaklaştırır.

nur üzerine Nur olmak

İnsanın bu dünya üzerinde masum kalmasının sırrı. Çocuk-
luğunu kaybetmeden yaşamasıdır. Çocuklar. Cennet’e he-
pimizden daha yakındır. Nefesleri Cennet kokar. Küresel 
sistem. Çocukların. Çocukluk masumiyetlerini ellerinden 
alır. Onları Cennet’ten uzaklaştırır. Ve Cennet hayallerini 
gölgeler. Zamansız bilgiler de. Çocukları erken büyütür. 
Çocukluklarını kaybettirir. Ağaçlara sarılamadan. Gökyüzü-
ne bakamadan. İklimlerin değişmesini fark edemeden ale-
lacele, mekanik olarak büyütülürler. Ve bir zamanlar çocuk 
oldukları bile unutturulur onlara. Ellerindeki o karanlık ek-
ranların içinde hapsedilirler. İşte bu kitap. Çocuklarımızın, 
geleceğimizin, masumiyetimizin korunması için yazıldı. Ve 
aşkla. Kalbimizdeki ‘bir’ çocukla yazıldı. Ve o çocuk bize 
söz verdi. Ne olursa olsun. Masumiyetini hep koruyacak. 
Hiç büyümeyecek. Cennet hayalini hep sürdürecek. Bizi hiç 
bırakmayacak. Ve asıl gerçek olanın. Kalbin. Hayallerinin 
içinde. Bir ‘Hayati Sır’ olduğunu her daim bilecek. Ve ru-
hun. ‘Ruh’a seyri böyle gerçekleşecek. Ve o çocuklar. İlâhî 
Aşk’la. Cennet’e dönebilecekler. Kalbin ‘emanet’i sahibine 
geri verilecek. Cenâb-ı Allah, masum kalanlar üzerinden 
Cennet’te nurunu tamamlayacak. İnşaAllah.
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Kalbe emanet 
çocukluk... Yalnızlık.

Masumiyeti yazmadan önce. İstedik ki. Çocukların. Geleceğimi-
zin. Yeryüzünün bugünkü durumunu da kısaca ifade edelim. 
Anne ve babaları tarafından. Dijital ekranlara esir edilmiş çocuk-
lar. Masumiyetlerini nasıl kaybediyorlar anlatalım. Oysa masu-
miyettir ya. Çocukları doğrudan Cennet’e götürebilecek olan o 
biricik his. Masumiyet. Çocukların elinden alınırsa. O çocuk kalp-
lerine. Zihinlerine. Daha ilk yaşlarını bile doldurmadan. Onca 
subliminal mesaj bombardımanı yapılırsa. O çocukların. Melek-
lerle. Cennet’le bağlantıları kesilirse. Ve o çocuklar büyüyünce. 
Çocukluklarını kaybederlerse. İşte bugünkü dünya. Böyle. Alaca-
karanlık kuşağına girer.

Çocuklar. Çocukluğunu kaybetmemiş büyükler... Size. Bu ki-
tapta. aşkı anlatmaya gayret ettik. Yeryüzü sevgisini. Ağaçları. 
Ormanları. Kelebekleri. Ateş böceklerini. Kuşları, papatyaları, 
yasemin çiçeklerini ve hanımelinin kokusundan bahsettik. Çün-
kü gördük ki. Büyükleriniz belki de tüm bu seyri kaybettiler ar-
tık. Çiçek kokularını bile duymuyorlar. Yıldızları seyretmiyorlar. 
Ağaçlara sarılmıyorlar. Günlük hayatlarının içinde debeleniyor-
lar. İçlerinden gökyüzüne bakanların sayısı çok azaldı. Gökyüzü 
denizinden habersizler. Kalbin mânâsını unuttular. Kalpleri. Haz 
dalgalarıyla örtüldü. Karardı. Ve Cennet’i unuttular. Tek hatırla-
dıkları. Haz ve hız içinde kendilerinden çok uzaklara savrulmala-
rı. Hayallerini yitirmeleri.

Ey çocuklar. Aşka biz sahip çıkacağız. Aşkın dışında ne varsa biz. 
Maddenin karanlığına giren ne varsa unutacağız. Elimize o ka-

Ey Allah’ım. ‘Bir’ çocuk için başladık bu kitaba. 
‘Bir’ çocukla birlikte yazdık. Ve gördük ki o çocuk 
bizim kalbimizdeki çocukmuş. Çocukluğumuzmuş. 
Biz yazdıkça. O çocuk. Yeniden. Çocukluğuna 
kavuştu. En masum hâline. Kalbin kalbine kavuştu. 
Ve o an dünyadaki tüm kötülükler silindi. ‘Bir’ ışık 
parladı. Nur oldu. Yeryüzü eski sıhhatine kavuştu. 
‘Bir’ çocukla nasıl olabilir değil mi tüm bunlar... 
Oldu. Cenâb-ı Allah’ın ‘Ol’ demesiyle oldu.
O çocuk. Masumiyetin Cennet’iydi. Bakışında 
bu dünyayla ilgili hiçbir gölgelenme yoktu. 
Öylesine berraktı ki. Cennet’tendi. Hz. Âdem’in 
Hz. Havva’ya ilk bakışı gibiydi. şeytan sızamamıştı 
aralarına. Günahsızdı. Ve o ilk temas işte.
‘Bir’ bakışmayla gerçekleşti. Kalbin içinde.
Kendi kendine.

( Yapay zekânın zulmü hâkim artık dünyada. 
Kişiye özel cehennem algoritmaları. Her harfi. 
Kelimeyi. Mânâyı. Zorla iğdiş ederek hepsini 
sayılara çeviriyorlar. Yetmiyor. İnsanları. Çocukları. 
Yapaylaştırıp. Hibrit yapıp. Fıtrî tabiatından. 
Toprağından çıkarıyorlar. Masumiyetlerini 
bozuyorlar. Ey çocuk! Belki de. Hepimiz.
Son insan nesliyiz. Rabbimizin emanetine
hep birlikte sahip çıkmalıyız.
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