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JOHANN WOLFGANG VON GOETHE

28 Agustos 1749 yilinda Almanya'nin Frankfurt sehrinde dogan diinya edebiyatinin
en biytik yazarlarindan olan Goethe, yalnizca edebiyatla degil, egitim, doga bilimleri ve
felsefe gibi birgok konu ile de yakindan ilgilenmistir. Aydin ve varlikli bir ailede biiyii-
yen Goethe, Aydinlanma Cagi'nin distinceleri ile yetistirilmis ve kiigiik yasta bir yandan
Fransizca, Latince, Ibranice, 1ngilizce ve Eski Yunanca 6grenirken diger yandan da dans,
eskrim, binicilik ve sanat egitimleri almigtir. Fransiz edebiyatina olan ilgilisi kigtikligiin-
de izledigi Fransiz tiyatro oyunlarina dayanan Goethe, babasinin istegi ile hukuk egitimi
almak i¢in gittigi Leipzig’te donemin sanatgi, edebiyatci ve arkeologlari ile tanigmig ve bu
donemde Eski Yunan sanatina olan hayranhg: baglamugtir. Leipzige gittikten Gg yil sonra
agir bir hastaliga yakalanarak 1768de evine dénmek zorunda kalan yazar, bu dénemde
simya ve astroloji ile ilgilenmigtir.

1774te ilk romani olan Geng Werther'in Acilar: evrensel bir tine kavugmus ve bu romanla
birlikte Almanyada Coskunluk Akimu olarak bilinen yeni bir ¢igir agilmugtir. 1775 yilinda Weimar
Diki'nin Cagrist ile Weimar’a giderek DiKtin 6zel danigmani olarak ¢aligmigtir. Burada bulun-
dugu siire igerisinde 6ncesinde baglamus oldugu Kuran-1 Kerim aragtirmalarina da devam ederek
Almanyada Tslamiyet'e pozitif yaklagan ilk edebi kisi olmustur.

1782'de Huristiyanlig1 reddettigini agiklayan Goethe, 1786'da Weimardan ayrilarak
Ttalya'ya ge¢mis, burada eski Yunan ve Roma sanatini yakindan tanima firsatini bulmustur.

Goethe, 1794'te ileriki donemlerde dusgtinsel ve sanatsal hayatinda derin izler biraka-
cak olan yazar Friedrich von Schiller ile tanismustir. Tkilinin dért ciltlik mektuplart Alman
edebiyatinin bir donemini aydinlatir.

Goethe, diinya klasikleri arasinda gosterilen trajedisi Fausfu yazmaya 1770 yilinda bag-
lamugsa da ilk bolimiini ancak dostu Schiller’in 1805’teki 6liimiinden sonra tamamlayarak
1808'de yayimlamugtir. Eserin ikinci bolimii ise Goethe’nin 6limiinden sonra basilmigtir.

Hayatinin son déneminde biyiik acilar yagayan yazar, 1816 yilinda esini, 1828 yilinda da
oglunu kaybettikten sonra 22 Mart 1832 yilinda Weimarda diinyaya veda etmistir.

Eserlerinden Bazilar:
Geng Werther'in Acilar: 1774
Bitkilerin Metamorfozu 1790

Hermann ve Dorothea 1798
Faust 1 1808
Renklerin Teorisi 1810
Ttalya Seyahati 1817
Divan 1819
Faust 2 1832

Almanca Aslindan Ceviren:
YONCA KOCADAG

1969 yilinda Istanbul'da dogdu. Egitimini Almanya'nin Miinih kentinde tamamlad:.
Yirmi bes yildir ¢esitli yayinevleriyle calismakta, ayni zamanda editérliik ve okutmanlik
yapmaktadir. Almanyada yayinlanan bazi dergilerin ¢evirmenligini ve edit6rligtini yap-
mustir. Birgok Tiirk yazarin kitaplarinin yaymn yénetmenligini ve editorligini de Gstlenen
Kocadag, ayn1 zamanda vokalisttir ve cesitli sanatgilarla ¢alismaktadir. Mizikle baglantil
olarak birkag sanatginin albimiinde s6z yazarlig: yapmustur.

Birinci Kitap

4 Mayis 1771

Gittigim i¢in mutluyum! Aziz dostum, insan kalbi ne tuhaf!
Bu kadar sevdigim, can ciger oldugum seni terk etmek ve bundan
mutlu olmak... Biliyorum, beni affedeceksin. Kader, kalbime kor-
ku vermek i¢in diger iliskilerimi nasil da 6zenle se¢mis, degil mi?

Zavalli Leonore! Halbuki sugsuzdum. Kiz kardesinin bitevi-
ye cazibesi bize hog muhabbetler yasatirken, o zavalli kalbinde
bir tutku olustuysa ne yapabilirdim? Peki, acaba timiiyle sugsuz
muyum? Hislerine karsilik vermedim mi? Giiliing olmamasina
ragmen bizi gildiren doganin gercek ifadelerinden ben de zevk
almadim m1?

Ben degil miyim... Ah, insan nedir ki kendinden sikéyetci
olsun! Kendimi dizeltecegime dair sana séz veriyorum sevgi-
li dostum, artik kaderin 6ntimiize getirdigi bir parca kotuligi,
hep yaptigim gibi tekrar tekrar diisinmeyecegim. Bundan boyle
icinde oldugum ani yasayip tadini ¢ikaracagim, varsin ge¢miste
olanlar ge¢miste kalsin.

Stphesiz ki haklisin dostum, insanlar hayal giicleriyle meggul
olmak, gegmisteki kot tecribelerini hatirlamak yerine —neden
boyle yaratildiklarini Tanr bilir—, pek de 6nemi olmayan mevcut
ana katlansalardi daha az ac1 ¢ekerlerdi.

Anneme, islerini en iyi sekilde yiruttigimi ve en kisa zaman-
da haberdar edecegimi soyle liitfen. Teyzemle konugtum ve i¢inde,
bize soyledigi gibi o kotii kadini bulamadim. Negseli, gticld, iyi kalpli
bir kadin. Ona, annemin hakkina diisen miras payina el konmasty-
la ilgili yakinmalarini anlattim; bana nedenlerini, gerekgelerini ve
hangi kosullar altinda her seyi, hatta daha fazlasini vermeye hazir
oldugunu soyledi. Kisacasi, su anda bununla ilgili bir sey yazmak



istemiyorum. Anneme her seyin iyi olacagini soyle liitfen. Sevgili
dostum, su kiiciik igle ilgilenirken bir kez daha goérdim ki dunyay:
hilekarlik ve kotilikten ¢ok yanls anlamalar ve ihmal yanilgiya
ugratiyor. En azindan hilekérlik ve kétiilik kesinlikle daha nadir.

Ayrica, burada kendimi ¢ok iyi hissediyorum. Cenneti andiran
bu yerde, kalbim i¢in harikulade bir merhem oluyor tek baginalik;
gencligin bu mevsimi, tirperen kalbimi butiin atesiyle 1sitiyor. Her
agag, her ¢ali bir ¢icek demeti oluyor ve insan, bu hos kokular
denizinin etrafinda ugmak ve tim gidasini i¢cinde bulmayi isteyen
bir May1s bocegi olmak istiyor.

Sehrin kendisi nahos ama dort bir yani kelimelerin kifayet et-
medigi dogal bir giizellikte. Bu, 6lmiis olan Kont von M. nin ¢e-
sitli giizelliklerle kesisen ve sevimli vadilerden olusan tepelerden
birine bir bah¢e konuglandirmasini saglamis. Bahge sade, insan
iceriye adim atar atmaz, bir bahgivan bilgisiyle degil, buranin ta-
din1 gikarmayi isteyen duygulu bir kalbin plani ¢izdigini anliyor.
En sevdigi ve artik benim de en sevdigim yer olan yikilmug kiigik
koskte merhum icin gozyast doktim. Yakinda bahgenin sahibi
olacagim; bahg¢ivan sadece su son birkag glindiir sevecen davrani-
yor, onun i¢in de pek kot olmayacak.

10 May:s

Tipk: bitiin kalbimle keyfini ¢ikardigim bir ilkbahar sabahi
gibi, harika bir nege kugatt: ruhumu. Tek baginayim ve tipk: be-
nimkine benzer ruhlar i¢in yaratilmis bu ¢evrede yasadigim icin
mutluyum. O kadar mutluyum ki sevgili dostum, sanirim sanatim
béylesine bir ruh héline kapilmis olmamadan rahatsiz. Su anda
resim yapamam, ¢izgi bile ¢izemem ama hi¢bir zaman gu anda ol-
dugum kadar biiytk bir ressam da olmadim. O anlar, etrafimdaki
tatl: vadinin buhar oldugu ve tepedeki giinesin ormanin agilmaz
karanliginda dinlenmeye koyuldugu, sadece birkag giines 15181n1in
o kutsal yere gizlice siizildigi, benim de akan nehrin kiyisina
uzandigim, topraktaki binlerce ¢esit otun bana tuhaf geldigi; ot

saplarinin arasindaki kii¢iik diinyanin kaynastigi, minik ve anla-
silmaz sekilli sayisiz kurtcugu, sivrisinegi kalbime en yakin yerde
hissettigim, bizi kendi suretine gore yaratan yiice varligi duyum-
sadigim anlar, dostum. Gézlerimin etrafinda safak ¢okiince ve et-
rafimdaki diinya ve gokyiizi tipk: bir sevgili gibi ruhumda dinle-
nince - o zaman siklikla 6zliiyorum ve ‘Ah, i¢inde yagayani ve seni
wsitant kagitlara bir dokebilsen, bu senin ruhunun aynas: olacak,
tipkt ruhunun, sonsuz tanrinin aynasit oldugu gibi’ diye distini-
yorum, dostum! Ama bu beni yerle yeksan ediyor, bu gériinttilerin
ihtisamiyla maglup oluyorum.

12 May:s

Bilmiyorum, bu civarda acaba aldatici ruhlar mi ugusuyor,
yoksa dort bir yani cennete ¢eviren sey kalbimdeki sicak, ilahi ha-
yal glici mi? Burada, hemen 6nimizde, tipki Melusine ve kiz
kardeslerine de oldugu gibi beni de biytileyen bir ¢esme. Kii¢tik
bir tepeden asag: indikten sonra kendini tonozlu bir yerde bu-
luyorsun. Yirmi kadar basamak seni mermer kayalardan berrak
bir suyun figkirdig1 yere gotiriiyor. Yukarida, kenarlar: ¢evreleyen
kiictik duvar, dort bir yani kugatan yiiksek agaglar ve ortamin se-
rinligi; hepsinde insani ¢eken ve tirperten bir sey var. Higbir giin
olmadi ki orada bir saat gegirmeyeyim. Kizlar kasabadan ¢ikage-
liyor, tipks kral kizlarinin eskiden yaptig1 gibi, en zararsiz ve ihti-
yag duyduklari geyi aliyorlar. Oraya oturdugumda, ataerkil adetler
etrafimda Oylesine canlaniyor ki onlarin kizlarla ¢esme baginda
nasil tanigtiklarini ve evlilik teklifi ettiklerini gorir gibi oluyorum.
Iyi ruhlar ugusuyor bu kuyularin ve piarlarin baginda. Ah, bunla-
r1 hissedemeyen biri, yorucu bir yaz giini yirtiyisinden sonra bir
¢esmenin serinliginde susuzlugunu gidermemis olsa gerek.

13 May:s

Kitaplarini géndereyim mi diye soruyorsun. Sevgili dostum,
Tanri agkina rica ediyorum, birak benden uzak olsunlar! Artik



yonlendirilmek, tesvik edilmek ve yiireklendirilmek istemiyorum;
bu kalp zaten kendiliginden yeterince coskulu. Ninniye ihtiya-
cim var; onu da Homer'imde fazlasiyla buldum. Ofkeli kanimi
ninniyle yatistirmaya ¢alistim kag kez; ¢inki su kalbim kadar de-
gisken, kararsiz bir sey gérmedin hentiz. Azizim! Beni kederden
ol¢tisiiz zevke, melankoliden yikici tutkuya gegerken géren ve bu-
nun yikind sirtlanan sana bunu séylememe gerek var mi? Kalbi-
mi hasta bir ¢ocuk gibi gériiyorum; ne yapsa hos goriiliyor. Bunu
kimseye sdyleme, 6yle insanlar var ki bunu nahog géreceklerdir.

15 Mayzs

Buradaki siradan insanlar artik beni taniyor ve seviyorlar,
ozellikle de gocuklar. Sadece tiziicii bir sey fark ettim. Baslangicta
aralarina katilip samimiyetle birtakim sorular sordugumda, bazi-
lar1 onlarla alay etmek istedigimi zannedip bana kargi ¢ok kaba
davrandilar. Ama bu beni kizdirmads; sadece simdiye kadar pek
cok kez dikkatimi ¢eken seyi daha net bir sekilde hissettim: Belli
bir ziimreye mensup insanlar, siradan insanlarla bir araya gelince,
sanki bir sey kaybedeceklermis gibi onlara soguk ve uzak dav-
rantyorlar; bir de kendisini halkla bir tutuyormus gibi goriinen,
aslinda kibir ve arsizliklarini fakir halka daha ¢ok hissettirmek
isteyen milteciler ve ugursuz alaycilar vardir.

Onlarla ayni olmadigimizi ve olamayacagimizi biliyorum. An-
cak, bana gore, sayg: duyulan biri olmak i¢in halktan uzak dur-
mast gerektifine inana biriyle, maglup olmaktan korktugu icin
diismandan saklanan bir korkak arasinda fark yok.

Gegenlerde ¢esmeye gittigimde, testisini merdivenin son ba-
samagina koymus ve baginin tstiine koymak i¢in ona yardim ede-
cek bir kiz var mu1 diye etrafina bakinan geng bir hizmetci kiz
gordiim. Asagiya indim ve ylziine baktim: “Size yardim etmemi
ister misiniz bayan” dedim. Kipkirmizi oldu: “Ah, hayir beyefen-
di!” dedi. “Zahmet olmasin.” Yastiktan baghg: bagina yerlestirdi,
ben de ona yardim ettim. Tegekkiir etti ve yukariya ¢ikt1.
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17 May1s

Her ¢esit insanla tanigtim, ancak heniiz arkadas edinemedim.
Insanlarin bende neyi itici buldugunu bilmiyorum. Cogu kisi
beni seviyor ve yakinlik kuruyor, ancak sonra birlikte yliridagu-
miz yolun kisa olmasi canimi acitiyor. Buradaki insanlarin nasil
oldugunu sorarsan, séyle soyleyebilirim: “Her yerde oldugu gibi!”
Insanoglu tekdiize bir sey. Birgogu zamanimn biiyiik bir boliimi-
ni sirf yagamak icin harciyor ve geriye kalan bir parca 6zgtrlik
onlar1 o kadar korkutuyor ki ondan kurtulmak i¢in her yola bag-
vuruyorlar. Ah, su insan kaderi!

Ama halk: oldukga iyi! Bazen kendimi unutmak, insanlara
bahsedilmis mutluluklarin zevkini ¢ikarmak, donatilmig bir ma-
sada oturanlarla i¢ten ve agik kalplilikle sakalagsmak, arabayla ge-
zintiye ¢tkmak, uygun bir zamanda dans etmek ve bu gibi seyler
bana son derece iyi geliyor. Sadece, kullanmadigimdan i¢imde ¢ii-
riytip giden ve benim titizlikle saklamak zorunda oldugum daha
bir stirii glic aklima gelmemeli. Ah, bu benim kalbimi sikigtiri-
yor... Buna ragmen, yanhs anlagilmak kaderdir.

Ah, gengligimdeki kiz arkadagimin yitip gitmis olmast... Ah,
onunla bir zamanlar tanigmis olmam. $6yle diyebilirim kendime:
“Sen bir aptalsin! Bu diinyada bulamayacagin bir seyi artyorsun!”
Ama ona sahiptim, kabini ve yiice ruhunu hissettim, onun mev-
cudiyetiyle oldugumdan ¢ok daha fazlasiydim, ¢iinki olabilecek
her seydim. Ulu Tanrim! Ruhumda kullanilmamig herhangi bir
gli¢ kald1 m1 acaba? Kargisinda, kalbimin tiim dogay: sarmaladig:
o miithis duyguyu gelistirmis degil miydim? Iliskimiz, en hassas
duygulardan, en keskin ve degisik sakalardan, kot ahigkanliklar-
dan olusan ve bir dahinin damgasini tagtyan ebedi bir dokuma
degil miydi? Ya simdi? Ah, birkag yas ileride olusu, onu benden
6nce mezara gotirdi. Onu asla unutmayacagim,; istikrarli diigtin-
celerini ve ilahi hoggdriisini asla unutmayacagim.

Birka¢ giin 6nce V... adinda mutlu bir yiize sahip, agik fikir-
li bir gengle kargilagtirdim. Akademiyi yeni bitirmigti. Cok akilli

11



oldugunu diisinmiyor ama bagkalarindan daha bilgili olduguna
inaniyordu. Hali tavrindan sezinledigim kadariyla ¢aligkand: da.
Kisacasi, oldukga bilgili. Benim resim yaptigim: ve Yunanca bil-
digimi (buralarda iki goktas: olarak adlandiriliyor) duyunca, bilgi-
sini bana dondirerek Batteux'tan Wood’a, de Piles’ten Winckel-
mann’a kadar bir stirii bilgi anlatti, Sulzer’in teorisini, ilk bolimi-
nin okudugunu ve Heynen'in antik dénem ¢aligmalari Gzerine
bir el yazmasi oldugunu séyledi. Cok da 6nemsemedim.

Hatta burada, prensin resmi gorevlilerinden acik fikirli ve iyi
kalpli bir adamla daha tamistim. Onu dokuz ¢ocuguyla birlikte
gérmenin insani neselendirdigini soyliiyorlar. Ozellikle biiyiik
kizindan 6vgiiyle bahsediyorlar. Beni evine davet etti ve ben de
kendisini en kisa zamanda ziyaret edecegim. Buradan bir buguk
saatlik mesafede olan prense ait av koskiinde oturuyor. Karisinin
olimiinden sonra sehirde ve memuriyet lojmaninda kalmak ona
act verdiginden buraya taginmak i¢in izin almug.

Bunun disinda, 6zellikle dostluk gosterilerinin dayanilmaz ol-
dugu birkag garip yaratik da ¢ikt: kargima.

Hogca kal! Bu mektup ¢ok hosuna gidecek, tamamen tarihi.

22 Mayzs

Insan hayatinin sadece bir riiyadan ibaret oldugu, bir¢ok in-
sanin aklina gelen bir goriistiir, ayn1 duygu bir siredir bana da
eslik ediyor. Insanin aktif ve sorgulayict giiciinii engelleyen kisit-
lamalar: gordiigiimde, biitin eylemlerin zavalli 6mrimiizi uzat-
maktan bagka hicbir ise yaramayan ihtiyaclari kargilamaya yonelik
oldugunu ve sonra da aragtirmanin belli noktalarinda hissedilen
tesellinin, sadece hayali bir teslimiyetten bagka bir sey olmadigini,
cinki insanin, arasina sikisip kaldigi duvarlar renkli figiirler ve
parlak manzaralarla ¢izdigini... Tim bunlar karsisinda Wilhelm,
adeta dilim tutuluyor. Kendi i¢ime déntiyorum ve bagka bir diinya
buluyorum. Orada, etkin gii¢ ve olusumlardan ¢ok fazla miktarda
onsezi ve karanlik arzular buluyorum. Her sey hislerimin karsi-
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sinda silinip gidiyor ve ben de hiilyal: gozlerle diinyaya giiliim-
siyorum.

Tim egitimciler ve miidiirler, cocuklarin bir seyi neden iste-
diklerini bilmedikleri konusunda hemfikirdirler. Ancak, cocuklar
kadar yetigkinlerin de bu diinyada bos bos dolandiklarina ve tipk
onlar gibi nereden geldiklerini, nereye gittiklerini bilmediklerine,
daha gergekei amaglara hizmet etmektense yine onlar gibi biskii-
vi, pasta ve hus agaci sopastyla idare edildiklerine kimse inanmak
istemez; ancak bence, bu elle tutulur bir gergek!

Bu noktada bana ne sdyleyecegini bildigimden, sana agik
yureklilikle itiraf edebilirim ki giin boyu bir ¢ocuk gibi yasayip
oyuncak bebeklerini yaninda tagiyanlar, onu soyup giydirenler, an-
nesinin yaptig1 tatl ¢oreklerin oldugu dolabin etrafinda saygiyla
dolananlar, nihayet istediklerini elde edip yanaklarini doldurarak
yiyenler ve “Biraz daha” diye bagiranlar en mutlu canlilardir. Ayni
zamanda wir zivir iglerine, hatta tutkularina muhtesem unvanlar
veren ve onlari insanoglunun kurtulusu ve refahina atfedenlerin
de keyfi yerindedir. Bunu yapabilene ne mutlu! Ama her kim
ki algak gonillilikle bitiin bunlarin nereye gotirecegini goriir,
kendi halinde yasayan halkin kii¢liciik bahgesini cennete ¢evir-
digine gahit olur, mutsuz olanin bile yorulmadan sirtindaki yiikle
ilerlemeye c¢aligtigini bilir ve giines 11311 bir dakika daha fazla
gormege ayni sekilde ilgi duyar... Evet, iste o kisi sakindir ve kendi
icinde dinyasini yaratir ve insan oldugu i¢in mutludur. Sonra, ne
kadar kisitli bir hayati olsa da her zaman kalbinde, o tatl: 6zgiirlik
duygusunu ve istediginde bu zindan: terk edebilecegini hisseder.

26 Mays

Sen benim eskiden beri, kendimi gelistirmek i¢in givenilir bir
yerde bir kuliibe inga edip, orada mahrumiyet i¢inde yasamak is-
tedigimi bilirsin. Burada da beni ¢eken bir yer buldum.

Sehre, yaklagik bir saat mesafede olan Wahlheim adinda bir yer
var. Tepedeki konumuyla oldukga ilging. Ve kdye giden patikadan
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yukariya ¢ikinca, birden biitiin vadi goriiliiyor. Yagina ragmen hos
ve ding bir hanci kadin sarap, bira ve kahve ikram ediyor; hep-
sinden giizeli de genis dallariyla, etrafinda koy evleri, samanliklar
ve ciftlikler bulunan kilisenin 6ntindeki kii¢ik meydan: kapla-
yan iki thlamur agaci. Boylesine giivenilir ve 1ssiz bir yeri kolay
kolay bulamam; handan kii¢iik masami, sandalyemi getirmelerini
istiyorum ve orada kahvemi i¢ip Homer’imi okuyorum. Giizel
bir 6gle sonras: tesadiifen ilk defa thlamurlarin altina geldigim-
de etraf olduk¢a tenhaydi. Herkes tarladayds, sadece dort yagsla-
rinda bir oglan yere oturmustu, agag: yukar: alt1 aylik bir cocugu
bacaklarinin arasina almus, kollarini ona dolayip gogsiine yasla-
mugti; boylece bir koltuk gorevi gortiyordu. Kara gozlerinde nege
ve canlilik olsa da oldukga sakin bir hilde oturuyordu. Manzara
hosuma gitti. Tam kargilarindaki sabana oturdum ve bu kardeslik
pozunu biiyiik bir keyifle ¢izmeye basladim. Yakinda hemen art
arda duran bir ¢iti, bir samanlik kapisini ve birkag kirik tekerlegi
de ¢izime ekledim ve bir saat sonra, en ufak bir sey eklemeden,
her seyin yerine oturdugu oldukea ilging bir tablo meydana ge-
tirdigimi fark ettim. Bu da gelecekte sadece dogaya bagli kalma
niyetimi gi¢lendirdi. O tek bagina sonsuz bir zenginlige sahip
ve buyiik sanatgilar: bir tek o yetistirir. Kurallarin yararina dair
cok sey soylenebilir, sivil toplumu 6vmek i¢in séylenenler gibi. Bu
kurallara gore sekillenen kisi, asla absiirt ve koti bir sey tiretmez;
tipki kendini kanunlara ve refaha gére modelleyen birinin daya-
nilmaz bir komsu, tuhaf ve kotii biri olmayacag: gibi. Ote yandan,
ne derseniz deyin, kurallarin tiimi tabiatin gerceklik duygusunu
ve ifadesini yok edecektir. Sen, “Bu ¢ok sert oldu! Kurallar kisitlar,
azgin asmalar1 budar' vs. diyebilirsin...

Aziz dostum, sana bir benzetme yapayim m1? Bu tipki agk
gibidir. Geng bir kalp her seyiyle bir kiza baglanur, tim ginini
onun yaninda gegirir, kendini timiyle ona adadigini her an an-

! (Alm)Almanca, ‘beschneidet die geilen Reben: Zayiflari ayiklamak, giigliilere yer agmak, anla-
minda kullanilmaktadir.
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latmak i¢in, butiin giiclind, varini yogunu ona harcar. Bu sirada
devlet dairesinde caligan cahil biri gelip ona: “Nazik delikanl!
Sevmek insani bir sey, ancak insanca sevmelisiniz! Saatlerinizi
bolustirin, bir boliimiini ise ayirin; dinlenme saatlerinizde de
sevdiginizle olun! Paranizin hesabini yapin, ihtiya¢ duydugunuz
kadarindan arta kalani, stk olmamak kaydiyla, 6rnegin dogum ve
isim giinlerinde, ona bir hediye almaniza kars1 degilim!” vs. dese
ve o bunu uygularsa o zaman faydali bir geng olur. O zaman ben
de meclise alinmast i¢in onu her prense tavsiye ederim. Fakat o
zaman agki biter; eger bir sanatciysa sanati biter. Ah dostlarim!
Dabhilerin nehri neden ender ¢aglar, nicin pek az kiikreyerek tagar
ve sagkin ruhlarinizi sarsar? Sevgili dostlar! O nehrin iki tarafinda
yasayan rahat beyler, bahce kultibeleri, lale tarlalari ve bag-bah-
celeri sel nedeniyle mahvolmasin diye, setler koyup tehlikenin
ontind keserler!

27 Mays

Bir de ne goéreyim, cezbe, betimlemelere ve sanata dalip son-
rasinda o ¢ocuklara ne oldugunu anlatmayr unutmusum. Diinka
mektupta bolik porgiik yazdigim gibi, tam bir ressam hissiyle de-
rinlesip o sabanin tstiinde, sanirim tam iki saat boyunca oturdum.
Aksama dogru kolunda sepet tagtyan geng bir kadin, hareketsiz
duran ¢ocuklara dogru yaklasirken uzaktan seslendi: “Philipps,
sen gercekten uslu bir cocuksun.” Bana selam verdi, tesekkir et-
tim ve ayaga kalktim. Yanina gidip ¢ocuklarin annesi olup olma-
digini sordum. Evet derken buyiik olana ¢orek verdi, kiigtigi de
kucagina alip, tam bir anne sevgisiyle 6pti. “Philipps’ime kiigik
kardesini emanet ettim ve beyaz ekmek, seker ve kilden bir lapa
tavast almak i¢in en buytigiyle sehre gittim.” Kapag: dismiis
sepetin icinde hepsini gordim. “Aksam Hans'ima (en ki¢igin
adiyd1) ¢orba pisirecegim; haylaz olan biiyiik, Philipps’le diin la-
panin dibini styirmak igin kavga ederken tavay: kirdi.” Kadina,
biiyik olanin nerede oldugunu sormama kargin ¢ayirda kazlari
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kovaliyor diye cevap verirken, ¢ocuk kosarak ¢ikageldi ve ortan-
caya bir findik dali uzatti. Kadinla sohbete devam ettim ve 6g-

retmenin kizi oldugunu, kocasinin bir miras meselesi igin Isvig-

re’ye gittigini 6grendim. “Onu kandirmaya ¢alistilar,” dedi kadin,
“Mektuplarina cevap vermediler. Bu yiizden oraya gitti. Bagina
dert de olmasa bari! Hi¢ haber almiyorum.” Kadindan ayrilmak
bana zor geldi, ¢ocuklarin her birine para verdim, en kii¢tigiinin
hakkini, sehre indiginde gorbasinin yanina bir ¢érek almas: i¢in
annesine verdim ve ayrildik.

Kiymetli dostum, duygularim higbir seye tahammil edeme-
yecek hale geldiginde, varolusunun dar sinirlart i¢cinde mutlu bir
dinginlikle yiriiyen, giiniin getirdigini yagayan ve solan yaprakla-
rin distiigiind gérduginde kis mevsiminin yaklagtigini distinen
bir varlikla kargilagmak kargagay: hafifletir.

O zamandan beri siklikla oraya giderim. Cocuklar bana ta-
mamen aligtilar, kahve igerken sekeri onlara veriyorum ve aksam
yagli ekmekle eksi stitii paylagiyoruz. Pazarlar1 har¢hklarini ali-
yorlar, eger ayin zamani orada degilsem, hanci kadina ¢ocuklara
para vermesi igin talimat verdim.

Bana gliveniyorlar, anlatmadiklar: sey yok ve 6zellikle kéyiin-
deki diger ¢ocuklar toplagip geldiginde, agiga ¢ikan hirslari ve kis-
kangliklar1 beni negelendiriyor.

Bir tek, cocuklarin beni rahatsiz ettigini diisiinen annenin en-
digelerini dindirmek i¢in 6zel bir ¢aba sarf ettim.

30 May:s

Sana daha 6nce resimle ilgili séylediklerim, stiphesiz siir i¢in
de gegerli. Sadece, kisi miikemmel olani fark eder, bunu az s6z-
le ifade etmeye calisir. Bugiin bir sahne gordiim, kagida aktarilsa
sahane bir siir olurdu; ancak neden yazin, sahne ve siir? Dogal
tenomenler mutlak surette belli kaliplara mi1 sokulmali?

Mektubun girizgahindan buyiik ve sasaali seyler bekliyorsan
yaniliyorsun; bana bu cogkuyu yasatan sey geng bir kdyliiden bag-
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