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“Onu bana bahşet!” diye dua edemiyorum; fakat çoğu zaman 

sanki benimmiş gibi hissediyorum. “O benim olsun!” diye 

dua edemiyorum; çünkü başkasına ait. Acılarımla alay edip 

duruyorum.”

Genç Werther´in Acıları’nı 1744’te yazdığında Goethe henüz 

25 yaşındaydı. Kentten taşraya göçen genç ressam Werther’in 

Lotte’ye duyduğu umutsuz aşkı ve çaresizliğinin mektuplarla 

anlatıldığı bu roman, önce dönemin Alman gençliğini daha sonra 

ise bütün Avrupa’yı etkisi altına aldı. Öyle ki, bir dönem intihar 

vakalarının arttığı bile oldu. Goethe’nin kendi hayatından da

izler taşıyan ve Napolyon’un elinden düşürmediği rivayet edilen 

Genç Werther’in Acıları okunmaya değer bir Alman başyapıtı.
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Birinci Kitap

4 Mayıs 1771

Gittiğim için mutluyum! Aziz dostum, insan kalbi ne tuhaf! 
Bu kadar sevdiğim, can ciğer olduğum seni terk etmek ve bundan 
mutlu olmak... Biliyorum, beni affedeceksin. Kader, kalbime kor-
ku vermek için diğer ilişkilerimi nasıl da özenle seçmiş, değil mi?

Zavallı Leonore! Hâlbuki suçsuzdum. Kız kardeşinin bitevi-
ye cazibesi bize hoş muhabbetler yaşatırken, o zavallı kalbinde 
bir tutku oluştuysa ne yapabilirdim? Peki, acaba tümüyle suçsuz 
muyum? Hislerine karşılık vermedim mi? Gülünç olmamasına 
rağmen bizi güldüren doğanın gerçek ifadelerinden ben de zevk 
almadım mı?

Ben değil miyim... Ah, insan nedir ki kendinden şikâyetçi 
olsun! Kendimi düzelteceğime dair sana söz veriyorum sevgi-
li dostum, artık kaderin önümüze getirdiği bir parça kötülüğü, 
hep yaptığım gibi tekrar tekrar düşünmeyeceğim. Bundan böyle 
içinde olduğum anı yaşayıp tadını çıkaracağım, varsın geçmişte 
olanlar geçmişte kalsın.

Şüphesiz ki haklısın dostum, insanlar hayal güçleriyle meşgul 
olmak, geçmişteki kötü tecrübelerini hatırlamak yerine –neden 
böyle yaratıldıklarını Tanrı bilir–, pek de önemi olmayan mevcut 
ana katlansalardı daha az acı çekerlerdi.

Anneme, işlerini en iyi şekilde yürüttüğümü ve en kısa zaman-
da haberdar edeceğimi söyle lütfen. Teyzemle konuştum ve içinde, 
bize söylediği gibi o kötü kadını bulamadım. Neşeli, güçlü, iyi kalpli 
bir kadın. Ona, annemin hakkına düşen miras payına el konmasıy-
la ilgili yakınmalarını anlattım; bana nedenlerini, gerekçelerini ve 
hangi koşullar altında her şeyi, hatta daha fazlasını vermeye hazır 
olduğunu söyledi. Kısacası, şu anda bununla ilgili bir şey yazmak 
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istemiyorum. Anneme her şeyin iyi olacağını söyle lütfen. Sevgili 
dostum, şu küçük işle ilgilenirken bir kez daha gördüm ki dünyayı 
hilekârlık ve kötülükten çok yanlış anlamalar ve ihmal yanılgıya 
uğratıyor. En azından hilekârlık ve kötülük kesinlikle daha nadir.

Ayrıca, burada kendimi çok iyi hissediyorum. Cenneti andıran 
bu yerde, kalbim için harikulade bir merhem oluyor tek başınalık; 
gençliğin bu mevsimi, ürperen kalbimi bütün ateşiyle ısıtıyor. Her 
ağaç, her çalı bir çiçek demeti oluyor ve insan, bu hoş kokular 
denizinin etrafında uçmak ve tüm gıdasını içinde bulmayı isteyen 
bir Mayıs böceği olmak istiyor.

Şehrin kendisi nahoş ama dört bir yanı kelimelerin kifayet et-
mediği doğal bir güzellikte. Bu, ölmüş olan Kont von M.’nin çe-
şitli güzelliklerle kesişen ve sevimli vadilerden oluşan tepelerden 
birine bir bahçe konuşlandırmasını sağlamış. Bahçe sade, insan 
içeriye adım atar atmaz, bir bahçıvan bilgisiyle değil, buranın ta-
dını çıkarmayı isteyen duygulu bir kalbin planı çizdiğini anlıyor. 
En sevdiği ve artık benim de en sevdiğim yer olan yıkılmış küçük 
köşkte merhum için gözyaşı döktüm. Yakında bahçenin sahibi 
olacağım; bahçıvan sadece şu son birkaç gündür sevecen davranı-
yor, onun için de pek kötü olmayacak.

10 Mayıs

Tıpkı bütün kalbimle keyfini çıkardığım bir ilkbahar sabahı 
gibi, harika bir neşe kuşattı ruhumu. Tek başınayım ve tıpkı be-
nimkine benzer ruhlar için yaratılmış bu çevrede yaşadığım için 
mutluyum. O kadar mutluyum ki sevgili dostum, sanırım sanatım 
böylesine bir ruh hâline kapılmış olmamadan rahatsız. Şu anda 
resim yapamam, çizgi bile çizemem ama hiçbir zaman şu anda ol-
duğum kadar büyük bir ressam da olmadım. O anlar, etrafımdaki 
tatlı vadinin buhar olduğu ve tepedeki güneşin ormanın aşılmaz 
karanlığında dinlenmeye koyulduğu, sadece birkaç güneş ışığının 
o kutsal yere gizlice süzüldüğü, benim de akan nehrin kıyısına 
uzandığım, topraktaki binlerce çeşit otun bana tuhaf geldiği; ot 

saplarının arasındaki küçük dünyanın kaynaştığı, minik ve anla-
şılmaz şekilli sayısız kurtçuğu, sivrisineği kalbime en yakın yerde 
hissettiğim, bizi kendi suretine göre yaratan yüce varlığı duyum-
sadığım anlar, dostum. Gözlerimin etrafında şafak çökünce ve et-
rafımdaki dünya ve gökyüzü tıpkı bir sevgili gibi ruhumda dinle-
nince - o zaman sıklıkla özlüyorum ve ‘Ah, içinde yaşayanı ve seni 
ısıtanı kâğıtlara bir dökebilsen, bu senin ruhunun aynası olacak, 
tıpkı ruhunun, sonsuz tanrının aynası olduğu gibi’ diye düşünü-
yorum, dostum! Ama bu beni yerle yeksan ediyor, bu görüntülerin 
ihtişamıyla mağlup oluyorum.

12 Mayıs

Bilmiyorum, bu civarda acaba aldatıcı ruhlar mı uçuşuyor, 
yoksa dört bir yanı cennete çeviren şey kalbimdeki sıcak, ilahi ha-
yal gücü mü? Burada, hemen önümüzde, tıpkı Melusine ve kız 
kardeşlerine de olduğu gibi beni de büyüleyen bir çeşme. Küçük 
bir tepeden aşağı indikten sonra kendini tonozlu bir yerde bu-
luyorsun. Yirmi kadar basamak seni mermer kayalardan berrak 
bir suyun fışkırdığı yere götürüyor. Yukarıda, kenarları çevreleyen 
küçük duvar, dört bir yanı kuşatan yüksek ağaçlar ve ortamın se-
rinliği; hepsinde insanı çeken ve ürperten bir şey var. Hiçbir gün 
olmadı ki orada bir saat geçirmeyeyim. Kızlar kasabadan çıkage-
liyor, tıpkı kral kızlarının eskiden yaptığı gibi, en zararsız ve ihti-
yaç duydukları şeyi alıyorlar. Oraya oturduğumda, ataerkil adetler 
etrafımda öylesine canlanıyor ki onların kızlarla çeşme başında 
nasıl tanıştıklarını ve evlilik teklifi ettiklerini görür gibi oluyorum. 
İyi ruhlar uçuşuyor bu kuyuların ve pınarların başında. Ah, bunla-
rı hissedemeyen biri, yorucu bir yaz günü yürüyüşünden sonra bir 
çeşmenin serinliğinde susuzluğunu gidermemiş olsa gerek.

13 Mayıs

Kitaplarını göndereyim mi diye soruyorsun. Sevgili dostum, 
Tanrı aşkına rica ediyorum, bırak benden uzak olsunlar! Artık 
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yönlendirilmek, teşvik edilmek ve yüreklendirilmek istemiyorum; 
bu kalp zaten kendiliğinden yeterince coşkulu. Ninniye ihtiya-
cım var; onu da Homer’imde fazlasıyla buldum. Öfkeli kanımı 
ninniyle yatıştırmaya çalıştım kaç kez; çünkü şu kalbim kadar de-
ğişken, kararsız bir şey görmedin henüz. Azizim! Beni kederden 
ölçüsüz zevke, melankoliden yıkıcı tutkuya geçerken gören ve bu-
nun yükünü sırtlanan sana bunu söylememe gerek var mı? Kalbi-
mi hasta bir çocuk gibi görüyorum; ne yapsa hoş görülüyor. Bunu 
kimseye söyleme, öyle insanlar var ki bunu nahoş göreceklerdir.

15 Mayıs

Buradaki sıradan insanlar artık beni tanıyor ve seviyorlar, 
özellikle de çocuklar. Sadece üzücü bir şey fark ettim. Başlangıçta 
aralarına katılıp samimiyetle birtakım sorular sorduğumda, bazı-
ları onlarla alay etmek istediğimi zannedip bana karşı çok kaba 
davrandılar. Ama bu beni kızdırmadı; sadece şimdiye kadar pek 
çok kez dikkatimi çeken şeyi daha net bir şekilde hissettim: Belli 
bir zümreye mensup insanlar, sıradan insanlarla bir araya gelince, 
sanki bir şey kaybedeceklermiş gibi onlara soğuk ve uzak dav-
ranıyorlar; bir de kendisini halkla bir tutuyormuş gibi görünen, 
aslında kibir ve arsızlıklarını fakir halka daha çok hissettirmek 
isteyen mülteciler ve uğursuz alaycılar vardır.

Onlarla aynı olmadığımızı ve olamayacağımızı biliyorum. An-
cak, bana göre, saygı duyulan biri olmak için halktan uzak dur-
ması gerektiğine inana biriyle, mağlup olmaktan korktuğu için 
düşmandan saklanan bir korkak arasında fark yok.

Geçenlerde çeşmeye gittiğimde, testisini merdivenin son ba-
samağına koymuş ve başının üstüne koymak için ona yardım ede-
cek bir kız var mı diye etrafına bakınan genç bir hizmetçi kız 
gördüm. Aşağıya indim ve yüzüne baktım: “Size yardım etmemi 
ister misiniz bayan” dedim. Kıpkırmızı oldu: “Ah, hayır beyefen-
di!” dedi. “Zahmet olmasın.” Yastıktan başlığı başına yerleştirdi, 
ben de ona yardım ettim. Teşekkür etti ve yukarıya çıktı.

17 Mayıs

Her çeşit insanla tanıştım, ancak henüz arkadaş edinemedim. 
İnsanların bende neyi itici bulduğunu bilmiyorum. Çoğu kişi 
beni seviyor ve yakınlık kuruyor, ancak sonra birlikte yürüdüğü-
müz yolun kısa olması canımı acıtıyor. Buradaki insanların nasıl 
olduğunu sorarsan, şöyle söyleyebilirim: “Her yerde olduğu gibi!” 
İnsanoğlu tekdüze bir şey. Birçoğu zamanının büyük bir bölümü-
nü sırf yaşamak için harcıyor ve geriye kalan bir parça özgürlük 
onları o kadar korkutuyor ki ondan kurtulmak için her yola baş-
vuruyorlar. Ah, şu insan kaderi!

Ama halkı oldukça iyi! Bazen kendimi unutmak, insanlara 
bahşedilmiş mutlulukların zevkini çıkarmak, donatılmış bir ma-
sada oturanlarla içten ve açık kalplilikle şakalaşmak, arabayla ge-
zintiye çıkmak, uygun bir zamanda dans etmek ve bu gibi şeyler 
bana son derece iyi geliyor. Sadece, kullanmadığımdan içimde çü-
rüyüp giden ve benim titizlikle saklamak zorunda olduğum daha 
bir sürü güç aklıma gelmemeli. Ah, bu benim kalbimi sıkıştırı-
yor... Buna rağmen, yanlış anlaşılmak kaderdir.

Ah, gençliğimdeki kız arkadaşımın yitip gitmiş olması... Ah, 
onunla bir zamanlar tanışmış olmam. Şöyle diyebilirim kendime: 
“Sen bir aptalsın! Bu dünyada bulamayacağın bir şeyi arıyorsun!” 
Ama ona sahiptim, kabini ve yüce ruhunu hissettim, onun mev-
cudiyetiyle olduğumdan çok daha fazlasıydım, çünkü olabilecek 
her şeydim. Ulu Tanrım! Ruhumda kullanılmamış herhangi bir 
güç kaldı mı acaba? Karşısında, kalbimin tüm doğayı sarmaladığı 
o müthiş duyguyu geliştirmiş değil miydim? İlişkimiz, en hassas 
duygulardan, en keskin ve değişik şakalardan, kötü alışkanlıklar-
dan oluşan ve bir dâhinin damgasını taşıyan ebedî bir dokuma 
değil miydi? Ya şimdi? Ah, birkaç yaş ileride oluşu, onu benden 
önce mezara götürdü. Onu asla unutmayacağım; istikrarlı düşün-
celerini ve ilâhî hoşgörüsünü asla unutmayacağım.

Birkaç gün önce V... adında mutlu bir yüze sahip, açık fikir-
li bir gençle karşılaştırdım. Akademiyi yeni bitirmişti. Çok akıllı 
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olduğunu düşünmüyor ama başkalarından daha bilgili olduğuna 
inanıyordu. Hâli tavrından sezinlediğim kadarıyla çalışkandı da. 
Kısacası, oldukça bilgili. Benim resim yaptığımı ve Yunanca bil-
diğimi (buralarda iki göktaşı olarak adlandırılıyor) duyunca, bilgi-
sini bana döndürerek Batteux’tan Wood’a, de Piles’ten Winckel-
mann’a kadar bir sürü bilgi anlattı, Sulzer’in teorisini, ilk bölümü-
nün okuduğunu ve Heynen’in antik dönem çalışmaları üzerine 
bir el yazması olduğunu söyledi. Çok da önemsemedim.

Hatta burada, prensin resmî görevlilerinden açık fikirli ve iyi 
kalpli bir adamla daha tanıştım. Onu dokuz çocuğuyla birlikte 
görmenin insanı neşelendirdiğini söylüyorlar. Özellikle büyük 
kızından övgüyle bahsediyorlar. Beni evine davet etti ve ben de 
kendisini en kısa zamanda ziyaret edeceğim. Buradan bir buçuk 
saatlik mesafede olan prense ait av köşkünde oturuyor. Karısının 
ölümünden sonra şehirde ve memuriyet lojmanında kalmak ona 
acı verdiğinden buraya taşınmak için izin almış.

Bunun dışında, özellikle dostluk gösterilerinin dayanılmaz ol-
duğu birkaç garip yaratık da çıktı karşıma.

Hoşça kal! Bu mektup çok hoşuna gidecek, tamamen tarihî.

22 Mayıs

İnsan hayatının sadece bir rüyadan ibaret olduğu, birçok in-
sanın aklına gelen bir görüştür, aynı duygu bir süredir bana da 
eşlik ediyor. İnsanın aktif ve sorgulayıcı gücünü engelleyen kısıt-
lamaları gördüğümde, bütün eylemlerin zavallı ömrümüzü uzat-
maktan başka hiçbir işe yaramayan ihtiyaçları karşılamaya yönelik 
olduğunu ve sonra da araştırmanın belli noktalarında hissedilen 
tesellinin, sadece hayalî bir teslimiyetten başka bir şey olmadığını, 
çünkü insanın, arasına sıkışıp kaldığı duvarları renkli figürler ve 
parlak manzaralarla çizdiğini... Tüm bunlar karşısında Wilhelm, 
adeta dilim tutuluyor. Kendi içime dönüyorum ve başka bir dünya 
buluyorum. Orada, etkin güç ve oluşumlardan çok fazla miktarda 
önsezi ve karanlık arzular buluyorum. Her şey hislerimin karşı-

sında silinip gidiyor ve ben de hülyalı gözlerle dünyaya gülüm-
süyorum.

Tüm eğitimciler ve müdürler, çocukların bir şeyi neden iste-
diklerini bilmedikleri konusunda hemfikirdirler. Ancak, çocuklar 
kadar yetişkinlerin de bu dünyada boş boş dolandıklarına ve tıpkı 
onlar gibi nereden geldiklerini, nereye gittiklerini bilmediklerine, 
daha gerçekçi amaçlara hizmet etmektense yine onlar gibi biskü-
vi, pasta ve huş ağacı sopasıyla idare edildiklerine kimse inanmak 
istemez; ancak bence, bu elle tutulur bir gerçek!

Bu noktada bana ne söyleyeceğini bildiğimden, sana açık 
yüreklilikle itiraf edebilirim ki gün boyu bir çocuk gibi yaşayıp 
oyuncak bebeklerini yanında taşıyanlar, onu soyup giydirenler, an-
nesinin yaptığı tatlı çöreklerin olduğu dolabın etrafında saygıyla 
dolananlar, nihayet istediklerini elde edip yanaklarını doldurarak 
yiyenler ve “Biraz daha” diye bağıranlar en mutlu canlılardır. Aynı 
zamanda ıvır zıvır işlerine, hatta tutkularına muhteşem unvanlar 
veren ve onları insanoğlunun kurtuluşu ve refahına atfedenlerin 
de keyfi yerindedir. Bunu yapabilene ne mutlu! Ama her kim 
ki alçak gönüllülükle bütün bunların nereye götüreceğini görür, 
kendi hâlinde yaşayan halkın küçücük bahçesini cennete çevir-
diğine şahit olur, mutsuz olanın bile yorulmadan sırtındaki yükle 
ilerlemeye çalıştığını bilir ve güneş ışığını bir dakika daha fazla 
görmeğe aynı şekilde ilgi duyar... Evet, işte o kişi sakindir ve kendi 
içinde dünyasını yaratır ve insan olduğu için mutludur. Sonra, ne 
kadar kısıtlı bir hayatı olsa da her zaman kalbinde, o tatlı özgürlük 
duygusunu ve istediğinde bu zindanı terk edebileceğini hisseder.

26 Mayıs

Sen benim eskiden beri, kendimi geliştirmek için güvenilir bir 
yerde bir kulübe inşa edip, orada mahrumiyet içinde yaşamak is-
tediğimi bilirsin. Burada da beni çeken bir yer buldum.

Şehre, yaklaşık bir saat mesafede olan Wahlheim adında bir yer 
var. Tepedeki konumuyla oldukça ilginç. Ve köye giden patikadan 
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yukarıya çıkınca, birden bütün vadi görülüyor. Yaşına rağmen hoş 
ve dinç bir hancı kadın şarap, bira ve kahve ikram ediyor; hep-
sinden güzeli de geniş dallarıyla, etrafında köy evleri, samanlıklar 
ve çiftlikler bulunan kilisenin önündeki küçük meydanı kapla-
yan iki ıhlamur ağacı. Böylesine güvenilir ve ıssız bir yeri kolay 
kolay bulamam; handan küçük masamı, sandalyemi getirmelerini 
istiyorum ve orada kahvemi içip Homer’imi okuyorum. Güzel 
bir öğle sonrası tesadüfen ilk defa ıhlamurların altına geldiğim-
de etraf oldukça tenhaydı. Herkes tarladaydı, sadece dört yaşla-
rında bir oğlan yere oturmuştu, aşağı yukarı altı aylık bir çocuğu 
bacaklarının arasına almış, kollarını ona dolayıp göğsüne yasla-
mıştı; böylece bir koltuk görevi görüyordu. Kara gözlerinde neşe 
ve canlılık olsa da oldukça sakin bir hâlde oturuyordu. Manzara 
hoşuma gitti. Tam karşılarındaki sabana oturdum ve bu kardeşlik 
pozunu büyük bir keyifle çizmeye başladım. Yakında hemen art 
arda duran bir çiti, bir samanlık kapısını ve birkaç kırık tekerleği 
de çizime ekledim ve bir saat sonra, en ufak bir şey eklemeden, 
her şeyin yerine oturduğu oldukça ilginç bir tablo meydana ge-
tirdiğimi fark ettim. Bu da gelecekte sadece doğaya bağlı kalma 
niyetimi güçlendirdi. O tek başına sonsuz bir zenginliğe sahip 
ve büyük sanatçıları bir tek o yetiştirir. Kuralların yararına dair 
çok şey söylenebilir, sivil toplumu övmek için söylenenler gibi. Bu 
kurallara göre şekillenen kişi, asla absürt ve kötü bir şey üretmez; 
tıpkı kendini kanunlara ve refaha göre modelleyen birinin daya-
nılmaz bir komşu, tuhaf ve kötü biri olmayacağı gibi. Öte yandan, 
ne derseniz deyin, kuralların tümü tabiatın gerçeklik duygusunu 
ve ifadesini yok edecektir. Sen, “Bu çok sert oldu! Kurallar kısıtlar, 
azgın asmaları budar1 vs. diyebilirsin...

Aziz dostum, sana bir benzetme yapayım mı? Bu tıpkı aşk 
gibidir. Genç bir kalp her şeyiyle bir kıza bağlanır, tüm gününü 
onun yanında geçirir, kendini tümüyle ona adadığını her an an-
1 (Alm)Almanca, ‘beschneidet die geilen Reben: Zayıfları ayıklamak, güçlülere yer açmak, anla-

mında kullanılmaktadır.

latmak için, bütün gücünü, varını yoğunu ona harcar. Bu sırada 
devlet dairesinde çalışan cahil biri gelip ona: “Nazik delikanlı! 
Sevmek insani bir şey, ancak insanca sevmelisiniz! Saatlerinizi 
bölüştürün, bir bölümünü işe ayırın; dinlenme saatlerinizde de 
sevdiğinizle olun! Paranızın hesabını yapın, ihtiyaç duyduğunuz 
kadarından arta kalanı, sık olmamak kaydıyla, örneğin doğum ve 
isim günlerinde, ona bir hediye almanıza karşı değilim!” vs. dese 
ve o bunu uygularsa o zaman faydalı bir genç olur. O zaman ben 
de meclise alınması için onu her prense tavsiye ederim. Fakat o 
zaman aşkı biter; eğer bir sanatçıysa sanatı biter. Ah dostlarım! 
Dâhilerin nehri neden ender çağlar, niçin pek az kükreyerek taşar 
ve şaşkın ruhlarınızı sarsar? Sevgili dostlar! O nehrin iki tarafında 
yaşayan rahat beyler, bahçe kulübeleri, lale tarlaları ve bağ-bah-
çeleri sel nedeniyle mahvolmasın diye, setler koyup tehlikenin 
önünü keserler!

27 Mayıs

Bir de ne göreyim, cezbe, betimlemelere ve sanata dalıp son-
rasında o çocuklara ne olduğunu anlatmayı unutmuşum. Dünkü 
mektupta bölük pörçük yazdığım gibi, tam bir ressam hissiyle de-
rinleşip o sabanın üstünde, sanırım tam iki saat boyunca oturdum. 
Akşama doğru kolunda sepet taşıyan genç bir kadın, hareketsiz 
duran çocuklara doğru yaklaşırken uzaktan seslendi: “Philipps, 
sen gerçekten uslu bir çocuksun.” Bana selam verdi, teşekkür et-
tim ve ayağa kalktım. Yanına gidip çocukların annesi olup olma-
dığını sordum. Evet derken büyük olana çörek verdi, küçüğü de 
kucağına alıp, tam bir anne sevgisiyle öptü. “Philipps’ime küçük 
kardeşini emanet ettim ve beyaz ekmek, şeker ve kilden bir lapa 
tavası almak için en büyüğüyle şehre gittim.” Kapağı düşmüş 
sepetin içinde hepsini gördüm. “Akşam Hans’ıma (en küçüğün 
adıydı) çorba pişireceğim; haylaz olan büyük, Philipps’le dün la-
panın dibini sıyırmak için kavga ederken tavayı kırdı.” Kadına, 
büyük olanın nerede olduğunu sormama karşın çayırda kazları 
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kovalıyor diye cevap verirken, çocuk koşarak çıkageldi ve ortan-
caya bir fındık dalı uzattı. Kadınla sohbete devam ettim ve öğ-
retmenin kızı olduğunu, kocasının bir miras meselesi için İsviç-
re’ye gittiğini öğrendim. “Onu kandırmaya çalıştılar,” dedi kadın, 
“Mektuplarına cevap vermediler. Bu yüzden oraya gitti. Başına 
dert de olmasa bari! Hiç haber almıyorum.” Kadından ayrılmak 
bana zor geldi, çocukların her birine para verdim, en küçüğünün 
hakkını, şehre indiğinde çorbasının yanına bir çörek alması için 
annesine verdim ve ayrıldık.

Kıymetli dostum, duygularım hiçbir şeye tahammül edeme-
yecek hâle geldiğinde, varoluşunun dar sınırları içinde mutlu bir 
dinginlikle yürüyen, günün getirdiğini yaşayan ve solan yaprakla-
rın düştüğünü gördüğünde kış mevsiminin yaklaştığını düşünen 
bir varlıkla karşılaşmak kargaşayı hafifletir. 

O zamandan beri sıklıkla oraya giderim. Çocuklar bana ta-
mamen alıştılar, kahve içerken şekeri onlara veriyorum ve akşam 
yağlı ekmekle ekşi sütü paylaşıyoruz. Pazarları harçlıklarını alı-
yorlar, eğer ayin zamanı orada değilsem, hancı kadına çocuklara 
para vermesi için talimat verdim.

Bana güveniyorlar, anlatmadıkları şey yok ve özellikle köyün-
deki diğer çocuklar toplaşıp geldiğinde, açığa çıkan hırsları ve kıs-
kançlıkları beni neşelendiriyor. 

Bir tek, çocukların beni rahatsız ettiğini düşünen annenin en-
dişelerini dindirmek için özel bir çaba sarf ettim.

30 Mayıs 

Sana daha önce resimle ilgili söylediklerim, şüphesiz şiir için 
de geçerli. Sadece, kişi mükemmel olanı fark eder, bunu az söz-
le ifade etmeye çalışır. Bugün bir sahne gördüm, kâğıda aktarılsa 
şahane bir şiir olurdu; ancak neden yazın, sahne ve şiir? Doğal 
fenomenler mutlak surette belli kalıplara mı sokulmalı? 

Mektubun girizgâhından büyük ve şaşaalı şeyler bekliyorsan 
yanılıyorsun; bana bu coşkuyu yaşatan şey genç bir köylüden baş-
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“Onu bana bahşet!” diye dua edemiyorum; fakat çoğu zaman 

sanki benimmiş gibi hissediyorum. “O benim olsun!” diye 

dua edemiyorum; çünkü başkasına ait. Acılarımla alay edip 

duruyorum.”

Genç Werther´in Acıları’nı 1744’te yazdığında Goethe henüz 

25 yaşındaydı. Kentten taşraya göçen genç ressam Werther’in 

Lotte’ye duyduğu umutsuz aşkı ve çaresizliğinin mektuplarla 

anlatıldığı bu roman, önce dönemin Alman gençliğini daha sonra 

ise bütün Avrupa’yı etkisi altına aldı. Öyle ki, bir dönem intihar 

vakalarının arttığı bile oldu. Goethe’nin kendi hayatından da

izler taşıyan ve Napolyon’un elinden düşürmediği rivayet edilen 

Genç Werther’in Acıları okunmaya değer bir Alman başyapıtı.
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