
“Marie’nin olağandışı hikayesi, on dokuzuncu yüzyıl edebiyatını 
çağrıştırıyor, adeta Jane Eyre ya da David Copperfield gibi.”

The New York Times

“Muazzam tespitleri ve mutlu sonuyla, her okuyucuyu etkileyecek 
harika bir hikâye.”

Kirkus Reviews

“Sana Gül Bahçesi Vadetmedim ekolünden bir eser.”
Dr. Carl Salzman

Harvard Üniversitesi Tıp Fakültesi

“Eğer bir şeylere devam edecek gücünüz kalmadığını düşünüyorsanız, 
bu tam size göre bir kitap.”

Peder John Catoir
Cristophers Kilisesi Müdürü

“Güç, cesaret ve yaşama arzusu üzerine muhteşem bir hikâye.
Şiddetle tavsiye edilir.”

Booklist

“İşte burada, ejderhanın karşısına dikilen ve mücadelesinde
galip gelen bir kadın var.”

Phil Donahue

“Hiç Kimsenin Çocuğu beni gözyaşlarına boğdu...
Azmin, insanı özgürleştiren gizemine yönelik mükemmel bir övgü.”

Dr. M. Scott Peck
Az Seçilen Yol’un Yazarı

“Marie’nin acıları da başarıları da insanı gözyaşına boğan cinsten...
İnsanın ne denli dayanıklı bir varlık olduğuna ve kişinin kendini 

iyileştirebilme gücüne dair dokunaklı bir öykü.”
Dr. Edward J. Khantzian

Harvard Üniversitesi Tıp Fakültesi

“Marie’nin öyküsü son derece dramatik ve sıra dışı.
Marie, içindeki müthiş güce ve kararlılığa dayanarak,

azimle kendini iyileştiren bir kadın.”
The Boston Globe

Milyonlarca insana ilham olan, şizofreni tanısından 
Harvard’a uzanan uzun, meşakkatli ancak umut dolu bir 

hikaye bu... Marie Balter hayatının en güzel yirmi yılını bir 
akıl hastanesinde geçirdikten sonra arka koğuşların tüyler 
ürperten atmosferinden kurtulmayı başardı ve Harvard 

Üniversitesi’nde lisansüstü eğitimine giden yolda ilerledi.

Marie Balter bu kitapla sevginin, tutunmanın, içsel gücün 
ve iradenin yaşayan bir örneği olarak kendisi gibi şifa 

arayanların elinden tutan bir rehber oluyor.

HİÇ KİMSENİN 
ÇOCUĞU
M A R IE  BA LTER  ve 

R ICH A R D  K AT Z

“Güç, cesaret ve yaşama arzusu üzerine 

muhteşem bir hikaye.” 

- Booklist
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Önsöz

Richard Katz

Marie Balter, neredeyse tüm hayatı boyunca ruh hasta-
lıklarıyla mücadele etti. İlk olarak kendi ruhsal problemleri ile 
başlayan mücadelesi, son yıllarda başkalarının rahatsızlıklarını 
da kapsar hale gelmiş durumda. Marie, bir dinlenme alanından 
ziyade hareket noktası niteliği taşıyan ofisindeki işlere ek ola-
rak Boston ve New England eyaletlerinde toplum ruh sağlığı 
programları üzerinde çalışıyor. Şimdilerde altmışlı yaşlarında 
olan Marie’nin de genç yetişkinlik yıllarında yirmi sene boyun-
ca hapsedildiği Sutton Devlet Akıl Hastanesi’nin geçmiş ya da 
mevcut hastaları, şu anki danışanlarının büyük bir çoğunluğu-
nu oluşturuyor.

Marie ve ben 1982 senesinde, Harvard’da tanıştık. Kendisi 
yüksek lisans eğitimi kapsamında benimle birkaç ortak ders alı-
yordu. İlk konuşmamızda, Sutton State Hastanesi ve Harvard 
arasındaki mesafe gözüme oldukça yakın görünmüştü. Marie 
hayatını sıradan bir insan olarak sürdürüyor, onu akıl hastaları 
için hizmet veren bir kurumun arka koğuşlarından, seçkin en-
telektüellerin yer aldığı bir okula getiren olağanüstü yolculuğu 
özenle ve alçak gönüllülükle anlatıyordu.

Lakin şimdi, onu daha da iyi tanıdıkça ve o yolculuğu or-
taya çıkaran mücadeleler hakkında daha fazla şey öğrendikçe, 
Sutton State ile Harvard arasındaki mesafe artık gözüme çok 
uzun görünüyor. Özellikle Marie’nin duyarlılığının ve yetene-
ğinin, ilgisiz, hatta zalim bir akıl hastanesine kapatıldığı bilgi-
sini göz önünde bulundurduğumuza, bunun mucizevi bir şey 
olduğunu düşünebiliriz. Ancak Marie’nin o akıl hastanesinden 
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çıkıp başarılı ve yenilikçi bir akıl sağlığı çalışanı olarak yeni-
den doğması sadece basit bir mucize olarak değerlendirilemez. 
Kendi kendini iyileştirmeye olan adanmışlığı, faydalı bir ortam 
yaratma konusundaki ısrarlı girişimleri ve çevresindekilerden 
destek alma konusundaki isteği, iyileşme sürecinin dikkatli ve 
cesur bir şekilde kendini incelemesinin ve yoğun çalışmaları-
nın bir sonucu olduğunu göstermektedir. Ve Marie’nin içinde 
bulunduğu durumun mizahi yanını görebilme becerisi, ‘umut-
suz’ olarak nitelendirilmenin onda yarattığı, günden güne artan 
çaresizlik hissiyle savaşabilmesine yardımcı olan etkenlerden 
biriydi. Marie’nin inancını güçlendiren, onu ruhen ayakta tu-
tan ve hem kendinin hem de diğerlerinin beklentilerinin çok 
ötesinde bir iyileşme gösterebilmesini sağlayan şey, gösterdiği 
sıradan (elbette ki onun ısrarcılığı ve adanmışlığı bu çabayı bir 
yanıyla sıra dışı kılıyordu), insani çabadan ibaretti.

Marie’nin hayat öyküsü, paylaşıldığından itibaren çok bü-
yük bir kitleye ulaştı; daha fazlasına da ulaşmayı hak ediyor. 
Bu, kronik bir mağlubiyetin tehditkâr atmosferinde, ihmal ve 
istismarla, yeniden doğuş ve ilham ile örülmüş bir ağın ortasın-
da yeşeren bir sevgi ve özenin hikayesidir. “Herkese dair umu-
dumuz olmalı,” diyor Marie. Hayat öyküsü de bizi başka bir 
seçenek olmadığına ikna eder nitelikte.

Hikayesini anlatma konusunda bana iş birliği teklifinde bu-
lunduğu için onur duyuyorum. Geçmişim, bu tip bir iş birliğini 
oldukça heyecan verici ve değerli kılıyor. Bir toplum psikoloğu 
olarak yaklaşık yirmi yıldır dünyanın farklı bölgelerinde şifa de-
neyimi ve toplumsal şifa sistemleri üzerine araştırmalar gerçek-
leştirdim. Her zaman için iyileşme süreçleri ve özellikle de bu 
süreçlerin bireyde ve toplumdaki kökenleri ile ilgili daha çok şey 
öğrenmeye çalıştım. Yine bir klinik psikolog olarak kendimi, 
farklı kültürlerin şifa sistemlerindeki anlayışları, Amerika’daki 
ruhsal ve toplumsal problemlere uygulamaya adadım. Öğren-
dim ki sağlık ve şifa; tedavi tekniklerinden ziyade kendimize ve 
diğerlerine karşı duyduğumuz sevgiden ve saygıdan doğuyor. 

Hem bireysel, hem toplumsal olarak kendi kendini iyileştirme 
ve özden gelen şifanın taşıdığı potansiyel, sıklıkla görmezden 
gelinmektedir. Marie ile çalışmak nadir rastlanır bir ayrıcalık; 
yaşamı bizlere şifa üzerine iç görüler sunarak önümüzü aydınla-
tıyor ve bu içgörüleri pratik değişim araçları haline getirebilmek 
adına bize yol gösteriyor.

Marie’nin öyküsü karmaşık ve çözümlemesi zor bir öykü. Bu 
kötüyle iyinin, zaferle trajedinin karşı karşıya getirildiği hikaye-
lerden değil. Anlatılan, geçmiş durumlar ve sıradan tecrübeler-
den oluşan, yer yer de içgörülere dayalı ve cesur anlarıyla ilham 
verici olan bir hayat.

Marie, hastanede yattığı dönem de dahil olmak üzere, hiçbir 
zaman bir akıl hastası olmamıştı. Marie Harvard’da aldığım psi-
koloji derslerini verirken “eski” ya da “iyileşmiş” bir akıl hastası 
da değildi. Bu etiketler, bireyi ortaya çıkarmaktan çok üstünü 
örten tanımlamalardır. Bu etiketler, kişiyi karikatürize eder; 
bizi onlarla ilişki kurmak durumunda kalmayalım diye diğer 
insanlardan uzaklaştırır. Marie, birçoğumuzdan daha farklı ha-
yat tecrübeleri olan ve insan yönünü asla yitirmemiş bir birey. 
Psikozun en diplerindeyken bile, yaşam enerjisinin tümünü kul-
lanması gerekse de, kendi akıl sağlığına kavuşmak için çaba gös-
terebiliyordu. Hastanedeki yatağında cenin pozisyonunda yatar-
ken, hala kendisini görebiliyordu: “Kendime baktım ve ‘Yeter,’ 
dedim, ‘Bu artık böyle devam edemez. Eğer buradan çıkmak 
istiyorsam, eğer iyileşmek istiyorsam, bu böyle gidemez.’”

Günümüzde, ruhsal bozuklukların önlenmesi ve rehabilitas-
yon alanlarında oldukça saygın bir uzman olan Marie, kendisini 
“iyileştirilmiş” olarak tanımlamayı reddediyor. Bu tip bir etiketin 
sağlığını kazanma ve koruma süreçlerini görmezden geldiğini his-
sediyor. “Sutton State Hastanesi’nden taburcu edildiğimde henüz 
‘iyi’ değildim. İyileşme sürecindeydim. Dışarıdaki ilk yıllarımda, 
kaygılarımın içine hapsolmuş ve duygularımdan tümüyle kop-
muş olarak, kaskatı kesilmiş bedenimle kapının yanına çökmek 
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durumunda kaldığım anlar olurdu. Yine de sevgi ve ilgi talebinde 
bulunmamayı öğrenmek zorundaydım, duygu alışverişinde bu-
lunmayı öğrenmem gerekiyordu.”

Bir ruh sağlığı uzmanı olarak Marie’nin çalışma felsefesi son 
derece basittir. Marie ‘hasta özerkliği’ ve hastanın ‘iç kontrol’ 
yönündeki gelişimi üzerinde durur. Onun programında, bü-
rokratik engellerin en aza indirildiği ve hastalar ile personel ara-
sındaki iletişimin en üst seviyede tutulduğu, ailevi bir yaklaşım 
söz konusudur. Marie’nin bu konuda oldukça katı bir duruşu 
vardır: “Ne kadar umutsuz görünüyor olsa da, asla kimseden 
vazgeçmeyeceksin! Belki bunu isteyeceksin, ama asla bilemezsin. 
Beni ele alalım, insanlar benim tekrar hastaneye yatırılacağım 
konusunda iddiaya giriyorlardı. Ama bak, aksini kanıtladım!”

Marie, çok acı yıllar geçirdiği akıl hastanesine geri döndü, 
ama bir sosyal hizmet görevlisi olarak. Bazen insanlar “Oraya 
nasıl dönebildin?” diye soruyorlar. Marie ise bunda bir sorun 
görmüyor. “Bu pozisyonu, hizmetlerini geliştirmeyi amaçlayan 
bir hastaneye, kaliteli bir bakım sistemi kazandırabilmek için 
kabul ettim,” diyor. Marie’nin eylemlerini şekillendiren şey sa-
dece iyimserlik değil. Şu anda ülke çapında bir turnede olan ru-
hani müzik grubu Peacemakers’a olan bağlılığı da bunu kanıt-
lar nitelikte. Diğer insanlara ulaşıp umut verebilmek, Marie’nin 
içindeki inancı daha da güçlendiriyor.

Marie’nin anlatılmaya değer bir hayat hikayesi var ve o da 
başkalarına yardım edebilmek adına hikayesini paylaşmayı bir 
görev kabul ediyor. “İnsanlar için çalışıyorum,” diyor Marie, 
“Umutsuz ve evsiz insanlar için. Onların yaşadığı reddedilmiş-
lik hissini çok iyi anlıyorum. Zira aynı hissi birinci elden de-
neyimledim.” Ancak Marie, hikayesini tedirginlikle anlatıyor, 
çünkü yüzeysel bir şekilde rol model alınacağından endişe edi-
yor. “Danışanlarımın temelsiz bir şekilde ‘o yapabildiyse ben 
de yapabilirim’ mesajını almalarını istemiyorum,” diyor. “Ben 
hastalarımın kaydettiği ilerlemeyi, ürettikleri ya da başardıkları 
şeyler üzerinden değil, yaşam kaliteleri üzerinden ölçüyorum.”

Milyonlarca insana ilham olan, şizofreni tanısından 
Harvard’a uzanan uzun, meşakkatli ancak umut dolu bir 

hikaye bu... Marie Balter hayatının en güzel yirmi yılını bir 
akıl hastanesinde geçirdikten sonra arka koğuşların tüyler 
ürperten atmosferinden kurtulmayı başardı ve Harvard 

Üniversitesi’nde lisansüstü eğitimine giden yolda ilerledi.

Marie Balter bu kitapla sevginin, tutunmanın, içsel gücün 
ve iradenin yaşayan bir örneği olarak kendisi gibi şifa 

arayanların elinden tutan bir rehber oluyor.
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