
Bu kitabın sayfalarında keskin zekâsı, nüktedanlığı ve 
muhteşem hayal gücünün süslediği eserleriyle 19. yüzyılın 
en güçlü ve en sevilen yazarlarından İngiliz romancı Charles 
Dickens’ın yaşam öyküsünü ve yapıtlarındaki en çarpıcı 
kesitleri bulacaksınız.

Sonunda suya atlanacaksa kıyıda oyalanmanın anlamı yok.
≈

Kendi kendilerini dolandıranların yanında dünyanın başkaca 
tüm dolandırıcıları hiç kalır. Ben de bu tür yutturmacalarla 

kendimi aldattım.
≈

Hastalıkla üzüntü nasıl bulaşıcıysa neşe, iyimserlik ve kahkaha 
da öyle, insandan insana geçer.

≈
Eğer bilgi yalnızca beyni geliştirmeye hizmet ederse sınırlı bir 
etkisi vardır. Fakat kalbi de aynı ölçüde geliştirirse o zaman 

yaşama ve ölüme, ruha ve bedene hâkim olarak tüm dünyayı 
fetheder.

≈
Her günün ölen umudundan ertesi gün yaşayacak olan yeni bir 

umut doğuyordu.
≈

İçten gelen bir söz bir nutka bedeldir.
≈

Herkes kendi kendinin en yakın dostudur. Dünyada hiç 
kimsenin kendisi kadar yakın dostu yoktur. Yalnız bazen de 

insanlar kendi kendilerinin en büyük düşmanı olurlar.
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Çağının En Sevilen 
Romancısı: Charles 

Dickens

19. yüzyılın en güçlü ve en sevilen yazarların-
dan, keskin zekâsı, nüktedanlığı ve muhteşem 
hayal gücünün süslediği eserleriyle dünya ede-
biyatına damgasını vuran bir İngiliz romancı, 
Charles Dickens.

Çocukluğunun acı deneyimleri, yazacağı 
romanlarında ölümsüzleşecek karakterleri 
belirlemesine imkân sağlar. Şöhreti ansızın 
kazanan ve ölünceye kadar elinde tutan Dic-
kens’ın kaliteli kumaşı genç yaşında fark edilir 
ve ünü İngiltere’den Almanya’ya, Amerika’ya, 
Avustralya’ya ve Kanada’ya değin çığ gibi büyür.

Romanlarını kaleme alırken oluşturduğu kah-
ramanların gülünç durumlarına makaraları ko-
yuverip bahtsızlıklarına gözyaşı dökecek kadar 
kendini işine verir. Bir yapıtına son noktayı koy-
duğunda sevinç ve hüznü bir arada, oldukça 
yoğun yaşar. Zira roman karakterleriyle veda-
laşmak, sevdiklerinden ayrılmak gibi acı verir 
ona. Örneğin Antikacı Dükkânı isimli yapıtını 

Nimet Karadağ
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baskıya hazır hale getirdikten sonra şunları söy-
ler: “Tüm bu insanlardan sonsuza dek ayrılmak 
zorunda kaldığım için çok üzgünüm, sanırım 
diğer karakterlerime asla bu kadar bağlanama-
yacağım.”

Dickens uzun yıllar, ülkesinde ve dünyanın 
birçok yerinde, yapıtlarını çok sayıdaki insan 
topluluklarına okur. Kalabalıkları kendinden ge-
çiren bu okuma etkinliğine duyulan alakayla bir-
likte Dickens’ın popülerliği zirveye ulaşır.

Dostoyevski İngiliz yazardan etkilendiği-
ni, İngilizler kadar onu sevdiğini söylemekten 
kendini alamaz. Tolstoy iki kere okuduğu Dic-
kens’ın David Copperfield romanının üzerinde 
bıraktığı güçlü tesiri, George Orwell da Mister  
Pickwick’in Serüvenleri çapında, okuyucuyu 
kahkahalara boğacak tek bir eser okumadığı-
nı ifade eder. Kafka, Walter Benjamin, Ahmet 
Hamdi Tanpınar da Dickens hayranlarından-
dır. Virginia Woolf, Dickens’ın düzyazılarında 
yalnızca güzellik değil, yoğun bir şiirselliğin de 
bulunduğunu belirtirken Jorge Luis Borges de 
onun bir dâhi olduğunu söyler. Amerikalı eleştir-
men Prof. Harold Bloom, “Hiçbir 19. yüzyıl ro-
mancısı, hatta Tolstoy dahi Dickens kadar güçlü 
değildir; onun yaratı zenginliği neredeyse Cha-
ucer ve Shakespeare ile boy ölçüşür.” derken, 
İngiliz edebiyatı denildiğinde ülkemizde ilk akla 
gelen isimlerden Prof. Mina Urgan da Dickens’ı 
19. yüzyılın en büyük romancısı olarak görür. 

O halde böylesine seçkin bir romancı neden 

ülkemizde yeterince tanınmamakta, sorusu akla 
gelebilir. 

Dickens’ın, ülkesinde ve yurt dışındaki okur-
larıyla kurduğu olağanüstü sıcak ilişki, hayattay-
ken dünya ölçeğinde bir star gibi ilgi görmesi, 
Batı’daki kimi eleştirmen ve yazarların da zihin-
lerinde oturaklaşmış olan “popüler olan iyi ola-
maz” ve “halk kötü edebiyatı sever” peşin hük-
müne takılmıştır. Çocukluğunda çektiği acıların 
öcünü almak istercesine yoksul, haksızlığa uğra-
mış, önemsenmemiş, terk edilmiş çocuklara des-
tek olmak gayesiyle romanlarında onları konu 
edinmiş fakat çocuklar üzerinden duygu sömü-
rüsü yaptığı gerekçesiyle kimilerince eleştirilmiş-
tir Dickens. Oysaki Dickens’ın, şehvetleri tahrik 
ederek okuyucuyu kendine çekmek maksadıyla 
o dönemin ve günümüzün pek çok yazarının da 
sıkça başvurduğu cinselliğe pek az yer verme-
si, böyle ince hesaplara tevessül etmediğine bir 
delil olarak değerlendirilebilir. Romanlarında, 
ülkesindeki yanlışlara yüksek sesle değil yüzey-
sel değindiği de bir diğer tenkit edildiği noktadır 
lakin bu görüşe katılmayan edebiyatçılar da az 
değildir.

Stefan Zweig ve George Orwell gibi bazı ya-
zarların Dickens’a hayranlıklarını saklamadıkları 
halde, yaptıkları birtakım eleştiriler de bu negatif 
imajın oluşmasında pay sahibidir. Yazar Tuncay 
Birkan, dünya edebiyatıyla ülkemiz okurları ara-
sında köprü vazifesi gören entelektüel, eleştir-
men, yazar ve yayıncılarımızın da bu gibi tenkit-
lerden etkilenmesinin, Dickens’ın okur nezdinde 
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Kem gözlü olmaktansa kör olmak daha iyidir. 

≈

Bir memleketin ilerlemesi ev ve ailedeki seve-
cenliğe bağlıdır. 

≈ 

Güneş her gün batıyor ve her an biri ölüyor, 
herkesin başına gelen bir şeyden korkmamamız 
gerekiyor. Herkesin kapısını çalan ayak sesi bir 
yerlerde duyuldu diye kendimize hâkim olama-
yacaksak eğer, şu dünyada sahip olduğumuz her 
şey elimizden kayıp gider. Hayır! Yola devam et! 
İster tahta ayakkabıyla ister yumuşak ayakkabıy-
la, ama devam et! Tüm zorluklara rağmen yola 
devam et ve yarışı kazan!

vasat bir yazar gibi algılanmasına sebep olduğu-
nu söyler. İngiliz yazarın bazı önemli yapıtlarının 
ülkemizde çocuklara uygun şekilde kısaltılarak 
basılması, eserlerinin birçoğunun tercümesinin 
yakın tarihlerde ancak gerçekleşmiş olması, ha-
len çevrilmeyen yapıtlarının da mevcudiyeti or-
tadayken, böylesine bir dâhi kalemin hakkıyla 
tanınması nasıl mümkün olabilir ki zaten?

Dickens gibi dev bir yazarı, hayat hikâyesi ve 
eserlerinden en çarpıcı kesitlerle yakından tanı-
mak isterseniz elinizde doğru kitabı tutuyorsu-
nuz demektir. 

Nimet Karadağ
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Ertelemek zamandan çalmaktır. Yakala onu!

≈

Boş duranın aklından bir dolu şeytanlık geçer.

≈

Gencecik insanların o bomboş odalara kapa-
nıp her gece sabahlara kadar bir şeyler okuya 
okuya sonunda kafalarının kazan gibi olduğu, zi-
hin melekelerinin zaafa uğradığı, şafak aydınlığı 
da hiçbirine şuncacık zindelik katmadan, sağlık-
larına yaramadan gençlik enerjilerinin tamamını 
gayritabii bir tutkuyla hayattan kopuk köhne ki-
taplara hasrederek o yükün altında yıkıldıkları o 
zamanları siz nereden bileceksiniz?

≈

Ölüm, yangın ve hırsızlık karşında bütün 
insanlar eşit olup çıkarlar.

≈

“Hayır, efendim. Bay Winkle artık evinde kalı-
yor. Evlendi.”

“Evlendi mi!” Pott’un gözünü hiddet bürüdü. 
Durdu, sırıttı, hınçtan kısılmış bir sesle, “Oh ol-
sun ona!” dedi.

Bütün ayrılıklar o nihai son ayrılığı haber ver-
diğine göre, aşina olduğumuz birinden yoksun 
kalan boş odalar, sizin ya da benim odamın gü-
nün birinde nasıl görüneceğini matemle fısıldı-
yorlar.

≈

Hayatta öyle mevkiler vardır ki getirdikleri 
daha esaslı yararların yanı sıra kendilerine özgü 
kılıklar sayesinde özel bir ağırbaşlılık ve değer 
kazanırlar. Mareşalin üniforması, piskoposun 
ipek kaftanı, avukatın cüppesi ve kilise yazmanı-
nın kokartlı şapkası vardır. Piskoposun kaftanını 
ve kilise yazmanının kokartlı şapkasıyla altın sır-
masını alırsanız ne kalır geriye? İnsanoğlu enin-
de sonunda insandır. Onları istediğiniz kadar 
yükseltin, daha yüksek, daha önemli mevkilere 
getirin. İpek kaftanlarıyla kokartlı şapkalarını al-
dığınız zaman eski ağırbaşlılıklarını kaybedecek-
ler ve halk üzerinde eskisi kadar etki kuramaya-
caklardır. Saygınlığın ve hatta bazı kere kutsallı-
ğın, giyilen yelek ve ceketle ilişkisi birçok kişinin 
sandığından daha çoktur.

≈

Gün geldi geçti. Gün mü? Yoktu böyle bir şey! 
Gelmesiyle geçmesi bir oldu ve gece indi gene 
-bir gece ki hem alabildiğine uzun hem de kısa 
mı kısa! O korkunç sessizliğiyle upuzun- saatle-
rin uçup geçmesiyle kısacık.
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Keşke bazı anneler kızlarını evlendikten sonra 
rahat bıraksalar ve böyle şiddetli sevmeseler. Ta-
lihsiz bir kadını dünyaya getirmekten tek çıkarla-
rının -Tanrı beni affetsin ama sanki o, getirilmeyi 
rica etmiş ya da gelmek istemiş gibi- bunu onun 
burnundan getirme özgürlüğü olduğunu sanı-
yorlar.

≈

Yontulup incelmeyi doğru yoldan beceremez-
sen eğri yoldan hiç beceremezsin. Onun için, bir 
daha o şeylerden sakın söyleme, iki gözüm, doğ-
ru yaşa, için rahat ölürsün.

≈

Eğer başka çocuklar da anlaşılmamaktan, yan-
lış anlaşılmaktan benim çocukken korktuğum 
kadar korkuyorlarsa (ki olasıdır çünkü çocuklu-
ğumda bir hilkat garibesi olduğumu hiç sanmı-
yorum) bu korku birçok suskunluk ve yalanların 
müsebbibidir. 

≈ 

Yüreklerinde güçlü sevgi ve insanlık olmayan, 
merhametli ve cömert Tanrı’ya minnet duyma-
yan kimseler asla mutluluğa ulaşamazlar.

Bilgili olan her kişi işe bilgisizlikten başlamak 
zorundadır. Başında tacıyla tahtında oturan kral 
bile, o parlamento yasalarını çıkartabilmek için 
ne yaptı? Prensliğe yükseldiği zaman alfabeyi öğ-
renmekle başladı işe. 

≈ 

Giyim kuşam konusunda aşırı titizliğe büyük 
adamlarda az rastlanır.

≈

Evlilikte olabilecek en büyük uyumsuzluk, zi-
hin ve hedef uyuşmazlığıdır.

≈

Moda da insanlar gibidir. Gelir ama ne zaman, 
niçin, nasıl geldiği bilinmez; sonra gider ama 
yine, ne zaman, niçin, nasıl gittiği bilinmez. Bana 
kalırsa bu açıdan bakıldığında her şey hayat gibi.

≈

Yaşarken kendi ördüğüm zincirleri taşıyorum. 
Her halkasını kendim ördüm, uzattıkça uzattım. 
Kendim isteyerek kuşandım bu zinciri, kendim 
isteyerek taşıdım.
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İnsanlar güneşi bütün ihtişamıyla görebilmek 
için erken kalkmalılar zira parlaklığının bütün 
gün sürdüğü çok enderdir. Bir günün sabahı ile 
hayatın sabahı birbirinin o kadar aynısıdır ki!

≈

Umutsuzluk, felaketin ilk zalim saldırısına na-
diren eşlik eder. Sınanmamış arkadaşlıklara hâlâ 
güvenir insan; mutlu günlerinde dostların ihtiyaç 
duyulmazken bol keseden sundukları hizmetle-
ri hatırlar; mutlu tecrübesizliğinden ötürü henüz 
umudunu yitirmemiştir ve ilk şokun altında ne 
kadar eğilse de hayal kırıklığı ve ihmallerin sam-
yeli altında boynu bükülene kadar o umut, yüre-
ğinde kısa bir süre canlanır. 

≈ 

Yeryüzü karanlık gölgelerle doludur ama kar-
şılaştırılacak olursa ışıltısı daha güçlüdür. Bazı 
insanların gözleri, yarasalar ve baykuşlar misali, 
aydınlıktan çok karanlıkta iyi görür. O tür görme 
gücü olmayan bizlerse, onca zamanımızı birlik-
te geçirmiş olduğumuz muhayyel dostlarımızı, 
üzerlerine vuran bir anlık gün ışığı altında gör-
meyi yeğleriz. 

≈

Ölüm hiçbirimizi çok bekletmez. Sabret, biraz 
sabret! Hepimizin sırası çarçabuk gelecek!
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