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Ozgiin Ozan Karadag

1981, Ankara dogumlu. Edebiyat 6gretmeni bir babayla fen bilgi-
si ogretmeni bir annenin iki cocugundan ilki. Gazi Universitesi [iBF
iktisat ve Eskisehir Anadolu Universitesi IiBF isletme boliimlerini
bitirdi. TRT radyolarinda kultir-sanat, din-bilim-felsefe ve haber
yorum programlart hazirladi. Evli ve iki cocuk babasi.

Bir Yalnizlik Senfonisi:
Franz Kafka

Yapitlarint 20. ytzyilda veren Franz Kafka pe-
simist, duygusal ve 6zgiin bir kalemdir. Kirk bir
senelik hayatinda basindan gecenleri, ailesiyle
arasindaki miinasebetleri, asklarini kendine has
uslubuyla eserlerine aksettiren Alman yazininin
onemli simalarindandir. Yasadigi siire zarfinda
yazdiklart pek ilgi gormeyen Kafka’'nin zaten se-
sini duyurmak ve kaleme aldiklarinin okunmasi
gibi bir amact da yoktur.

Orta Avrupa’da dogan Kafka, 1. Diinya Sava-
st'nin olumsuz tesirlerini benliginde yogun bir
bicimde hisseder ve eserlerinde savasin cirkin
yiiziinii edebi bir dille betimler. Oldiikten sonra
Max Brod, Kafka’'nin ona eserlerini yakmasi icin
biraktigr vasiyete uymayip yayimlar.

Franz Kafka’yr diinya edebiyatinda herhangi
bir yerde konumlandirmak gii¢c. Oteki yazarlar
gibi bir edebiyat akimin bayragini tasimaz fakat
yapitlart insanlar Gizerinde Oylesine buytk bir
yanki uyandirir ki yalnizca edebiyat degil, sine-
ma sektoriinde bile var olacak bir tarzin dogu-
muna sebep olur. Eserlerinde ele aldig imge ve



metaforlar belki ginlik hayatta karsilasilacak
seyler olmasa da okuyucunun ruhunda olduk-
ca somut duygular yesertir. Kafka’nin yasamini
inceledikce esasen her kitabinin kendinden bir
parca barindirdigini fark ederiz.

Kafka, Prag icin derin bir nefret duygusu besler
ancak bu yogun duygu onun Prag’a baglanmasi-
na engel olmaz. Prag-Kafka arasindaki bu garip
bag, su soruyu aklimiza getirecektir: Kafka’ya bu
eserleri yazdiran Prag mi1 yoksa Prag’t bu sekilde
gormemizi saglayan Kafka mi? Bu sualin yanitry-
la bir sehrin bir sanat¢tyt nasil dogurdugunu bir
nebze olsun anlayabiliriz.

Romanlart, oykileri ve mektuplart ile nevi
sahsina munhasir bir yazar olan Kafka tzerine
konusmak icin sozctikler kifayetsiz kalabilir. Or-
taya koydugu edebi eserler, onun kendi icinde
kurdugu diinyayt anlamlandirmak adina bizlere
kilavuzluk eder. Bilhassa glnliigliniin basila-
cagindan bihaber olan Kafka tim ictenligiyle o
satirlart kaleme almustir. Omrii boyunca kalaba-
liktan uzak, kendi insa ettigi diinyanin icinde so-
luklanir ve bu diinyaya pek kimseyi dahil etmez.
Biz bu calismayla Kafka’nin o bilinmez aleminin
kapisini, yapitlart ve hayat hikayesi tzerinden
aralamak istiyoruz.

Berre Nur Ozdemir



Sayet insanoglu sadece anladigi konularda ko-
nussaydi diinya pek sessiz bir yer olurdu.

Kendimden baska hicbir eksigim yok.

Zenginlik, insani elinde bulunan esyaya ba-
gimli duruma getirir. Sahip olduklarini kaybet-
memek icin stirekli yeni kazanclar ve bagimli-
liklara mecbur birakir. Zenginlik, maddeye do-
niismus bir gtivensizlikten baska bir sey degildir.

Sanat sanatct icin bir derttir, yeni bir derde tu-
tulmak icin bu dertten kurtarmaya bakar kendini.
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Problemleri cogunlukla beni yiyip bitirmeleri-
ne muiisaade ederek ¢oziiyorum.

Miubalagali arzularini bir parca dizginlemek ye-
rine, insanlar bunlart yerine getirmek icin stirekli
cabaliyor.

Hayvan, hisimla ¢ekip alir kirbact efendisinin
elinden ve kendi kendisinin efendisi olmak icin
kendi kendisini kirbaclar, bilmez ki bu, efendisi-
nin kirbacina atilmis yeni diiggiimiin yol actigit bir
hayalden baska bir sey degildir.

Gelecek kusaklarin bir kisi hakkinda verecek-
leri hitkmitin, cagdaslarinin o kisiyle ilgili olarak
verecekleri hiikiimden daha isabetli olmasinin
sebebi, o sahsin 6lmiis olmasidir.

En fenasi, senin olmayan seylere ait olmandir.
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Beni mutlu eden tek his, kimsenin nerede bu-
lundugumu bilmemesi. Ah ne olurdu, bunu ede-
bi kilmaya dair bir yontem biliyor olsaydim.

Ne yapabilirim ki? Zamani dislerimin arasinda
tutuyorum ve yine de benden cekip aliniyor.

Mahkeme, inancindan hicbir sekilde dondiiri-
lemez. Burada bir tuvale yan yana buitiin hakim-
lerin resmini cizsem ve siz de kendinizi bu tu-
valin 6niinde mudafaa etseniz, gercek bir mah-
keme Ontindekine nispeten daha fazla sansiniz
olur.

Insant iyilestiren yalnizca insandir yine, aynen
insana keder verenin yalnizca insan olmasi gibi.

Diinyada asilmast zor engeller var, ulasiimak
istenen sey buyuduikce engeller de buytr.
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“Soyle bakayim, beni seviyor musun, sevmiyor
musun?” Sordugu kimse soyle yanitladi: “Seni
cok seviyorum.” Ama koyli strdirdi konusma-
sint: “Sen diyorsun ki seni seviyorum ama benim
neyim eksik, bana ne gerekiyor, bildigin yok hig;
oysa gercekten sevseydin, bilirdin.” Bunun tze-
rine, 6burd bir cevap bulup veremedi. Soruyu
soran koyli de yine susmustu. Ama ben anla-
mustim: Iste insanlar1 sevmek bu, dedim, onla-
rin gereksinimlerini hissedecek, dertlerine ortak
olacaksin.

Bana tzintl verecek glicl sana verdigimden
oturt kendimden 6ziir dilerim.

Goethe’nin yapitlart o denli ileri ki Alman dili
hala ona yetismeye calistyor.

Yazarin mevcudiyeti icin yazi masasi sarttir.
Cinnetten yakasini kurtarmak istiyorsa katiyen
o masadan ayrn disemez, disiyle tirnagiyla ona
tutunmast icap eder.
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Gezginci bir pazarlamacinin, hemen bitiin bir
yil boyunca isyerinden uzakta olmast nedeniyle
dedikodulara, rastlantilara ve temelsiz suclama-
lara kurban gitmesi ¢ok kolaydir; bunlara karsi
kendini savunabilmesi de timtyle olanaksizdir.
Cunkul ¢ogu kez bunlarin hicbirinden haberi ol-
maz ve ancak yolculugunu tamamlayip yorgun
argin evine donduginde, butin bunlarin koti
ve nedenlerine inilebilmesi artik olanaksiz so-
nuclarindan dogrudan etkilenir.

Hakiki ve daimi bir sevinci hi¢ yasatmadim size
fakat inanin bana, bunun tek sebebi bu sevinci
kendime de stirekli olarak yasatmadigimdir.

Mutluluk; bastigin yerin, iki ayaginin kapladi-
gindan daha buytk olamayacagini anlamaktir.

Yaradilisin nasilsa, bir cocuga da ancak oyle
davranabilirsin.
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Ormanda yolunu vyitirmis ¢ocuklar gibi terk
edilmislik icerisindeyiz. Oniimde durup bana
baktiginda, ne sen benim i¢cimdeki acilart an-
layabiliyorsun ne de ben seninkileri. Ve senin
ontnde kendimi yere atsam, aglasam ve anlat-
sam bile, biri sana cehennemi sicak ve korkunc-
tur diye anlatiginda cehennem hakkinda ne bi-
lebilirsen, benim hakkimda da ancak o kadarins
bilebilirsin...

Tek bir omzun tasidigi yikin altinda bazen
bin omuz titrer.

Yasaminin daha baslangicinda iki odev: Gi-
derek cevreni daraltmak ve kendini bu cevre
disinda bir yerde gizleyip gizlemedigini stirekli
denetlemek.

Pahaliligin iyi bir yani da yok degil; terbiye edi-
yor, daha alcak gonulli yapryor kisiyi.

Neden otekileri suskunlar diye sucluyorsun da
kendin de sessiz kaliyorsun?
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Kitap, icimizdeki donmus denizi kiran bir balta gibi olmalidir.

Insanlarla icli dish olmak, insanin kendisini gz hapsine
almasini getirir pesi sira.

Ozgurlik! Tabii, bugin mtiimkiin oldugu haliyle 6zgurlik, ciliz
bir bitkidir. Ama ne de olsa 6zgtirliiktiir, ne de olsa bir mulktur.

Bilincin darligi, sosyal hayatin bir geregidir.

Insanlikla aramizdaki bag, kendimizle aramizdaki bagdan
glicsuz degildir.

Kafayla calismasi toplumdan koparip aliyor kisiyi. Elle calismak
ise onu insanlara yaklastirtyor.

Gecmisimden gelen riizgdr zamanla dindi, bugiin ayaklarima

vuran hos bir esintiden gayrisi degil artik.

Bu kitabin sayfalarinda romanlari, éykiileri ve mektuplari
ile edebiyat tarihinin en 6zgiin, pesimist ve duygusal
kalemlerinden Kafka’nin hayat hikayesini, yapitlarindaki en
carpici Kesitleri bulacaksiniz.
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