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Oğuz Atay, Osmanlı İmparatorluğu’nun yıkılmasının ardından 
kurulan ulusal Türkiye Cumhuriyeti’nin, modern devrimleri-
nin hayata geçirilmeye çalışıldığı dönemde 12 Ekim 1934 yılın-
da Kastamonu’nun İnebolu ilçesinde dünyaya gelmiştir. Babası 
Kastamonulu bir hukukçu olan Cemil Atay, Oğuz Atay’ın annesi 
ise İstanbullu bir öğretmen olan Muazzez Atay’dır. 

Babası Cemil Atay, 1892 yılında Kastamonu’nun Devrekani 
ilçesinde doğmuştur. Cemil Atay, 1909 yılında girdiği polislik göre-
vinde, komiserliğe kadar yükselir. 1920’den sonra ise Anadolu’nun 
çeşitli yerlerinde ceza yargıcı ve savcı olarak görev alır. Cemil Atay, 
hem Osmanlı bakiyesinin kültürünü hem de cumhuriyet ilkelerini 
karakterinde birleştirebilen bir kişiydi. Osmanlı İmparatorluğu’nun 
yıkılış dönemine ve her yanı işgale uğramış ülkenin kendi başına 
bir cumhuriyet kurmasına tanık olmuştur. Alaylı olarak hukuk 
çalışmalarını sürdüren Cemil Atay, 1942 yılında Ankara Hukuk 
Fakültesi’nden emekli olmuştur. 

Cemil Bey ile Muazzez Hanım’ın tanışmaları, 1920 yılında Cemil 
Atay’ın Boyabat’a ceza yargıcı olarak atandığı zamana denk gelir. O 
sıralar Boyabat’da, annesi ile birlikte ablasının evinde kalan Muazzez 

OĞUZ ATAY’IN HAYATI
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Füruzan’a Arapça ve Farsçadan 
kelimeler dahi öğretiyordur. 

Okula başlamadan önce an-
nesinden okuma yazmayı öğ-
renen, yaşıtlarına göre yaratıcı 
ve zeki olan Oğuz Atay, gelişimi 
sayesinde birinci sınıfı okum-
dan ikinci sınıfa kabul edilir. 
Fakat yaşıtlarının en hareket-
li çağları olan, oyun oynayıp 
koştukları bu dönemde, Oğuz 
Atay hiç de yaşıtlarına benze-

memektedir. Daha sakin ve içine kapanık bir yapısı vardır. Hatta 
klasikleşmiş haşarı erkek çocuğu rolünü de evde Oğuz değil kardeşi 
Okşan üstlenmişti. Oğuz’un bu denli ürkek ve içine kapanık ol-
masının sebebi, o yaşlarda geçirdiği ağır bir zatürre hastalığı yüzün-
den annesinin üstüne fazlaca titremesiydi. 

Atay ailesi, 1939 senesinde baba Cemil Atay’ın Cumhuriyet Halk 
Partisi’nden milletvekili seçilmesi üzerine Ankara’ya yerleşmiştir. 
Siyasal rejiminin gölgesi altında yeniden yapılanan, bürokrasinin 
kalbi olan Ankara’da geçen 11 yıl, Oğuz Atay’ın ilk gençlik dönemi-
ni içine alacaktı. 

Atay Ailesi, çoğu bürokratın kaldığı semt olan Ulus’ta iki kat-
lı bir evde oturuyorlardı. Ankara’nın disiplinli yapısı aile içine de 
yansıyordu. Ankara’nın Oğuz Atay için başka bir önemi de okul ha-
yatına burada başlamasıdır. Oğuz Atay, 1940 yılında evlerine yakın 
olan Devrim İlkokulu’na başladı. Kardeşi Okşan’da o yıl doğmuştu. 
Oğuz Atay’ın sonraki yıllarda da karakter özelliği olan dobra tavrı 
küçük yaşlarda da olduğuna örnek olarak bir şu hatıra aile içinde 
hep anlatılır; Atay çiftinin ikinci çocukları Okşan doğduğunda, 
annesinin bebeğe olan ilgisine karşı “Anne bu bohçayı nereden 

Hanım henüz 14 yaşındadır ve Muallim Mektebi’ne gitmeyi plan-
lamaktadır. 

Muazzez Hanım, baba tarafından Türk, anne tarafından Fransız’dır. 
Anneanne Melek Hanım, ile o zamanlar İttihat ve Terakki Partisi’nde 
görevli olan Zeki Bey ile Yunanistan’da tanışır. Melek Hanım’ın 
Yunanistan’da fabrika sahibi olan ailesinin bu evliliğe tepki vermesi-
nin ardından çift İstanbul’a kaçar ve burada evlenir. Melek, ismini 
de bu evlilikten sonra alır. Melek Hanım’ın İstanbul’daki hayatı da 
ilk zamanlarda, etnik farklılıklarından dolayı zorluklarla geçmiştir. 

Zeki Bey ‘den üç kız çocuğu sahibi olan Melek Hanım, eğitme 
çok önem vermektedir. O sıralar Üsküdar’daki evlerinde, kızlarına 
okuma ve müzik eğitimleri vermektedir. En büyük kızlarına talip 
olan bir muallime ise diğer kızlarının eğitimine destek vermesi için 
olumlu cevap vermiştir. 

Muazzez Atay, muallim mektebini bitirip tekrar Boyabat’a 
döndüğünde Cemil Atay ile evlenme kararı alır. Aradaki yaş sorunu 
öncesinde aile içinde huzursuzluk yaratsa da Cemil Bey’i kişiliği bu 
korkuların yersiz olduğunu gösterir. Çift 1933 yılında İnebolu’da 
evlenir. Düğünde daha sonra Oğuz Atay’ın düşünce dünyasında 
oldukça yer alan Muazzez Hanım’ın yeğeni Füruzan’da vardır. 

1934 yılında doğan Oğuz Atay’dan sonra Cemil Bey ve Muazzez 
Hanım’ın 1940 yılında ikinci çocukları Okşan dünyaya gelir. 

O sıralar, İnebolu’da öğretmenlik görevini yapan Muazzez Hanım, 
çocuklarının eğitimini ve öğretimini kendi himayesine alır. Cum-
huriyet döneminin modern devrimlerine bağlı olan Muazzez 
Hanım’ın evde en önem verdiği şey ise dilin doğru kullanımıdır. Bu 
yüzden, herhangi bir kelimenin yanlış telaffuz edilmesinin üzerine 
hemen doğru şeklini çocuklarını öğretir ve bu konuda müsamahası 
yoktur. Hatta çocuklarına ve o zamanlar küçük yaşta olan yeğeni 

Atay Ailesi
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aldıysan git oraya bırak “1. O günden sonra Okşan’ın ailedeki bir 
ismi de “bohça” olarak kalmıştır. 

Oğuz Atay’ın annenin himayesinden uzakta kaldığı okul zamanı, 
onda içe kapanıklığa ve sessizliğe yol açıyordu. Evdeki vakti ise çoğu 
zaman odasında hikayeler okuyup, radyo programlarını dinleyerek 
geçiyordu. O dönemin, “Çocuk Sesi”, “Yavrutürk” ve “Afacan” isi-
mli çocuk dergilerindeki şiirleri okuyor ezberliyordu.2

 Oğuz Atay’ın Yenişehir Lisesi’nde 
okuduğu yıllarda Atay ailesi Esen 
Apartmanı’na taşındılar. Esen 
Apartmanı daha çok bürokrat ve 
milletvekili ailelerinin yaşadığı bir 
apartmandı. Hatta 1990 yılın-
da faili meçhul cinayete uğrayan 
Muammer Aksoy’un ailesi, en 
yakın dostlarıdır. Esen Apart-
manı’nda vakitlerin en güze-
li müzik dinleyerek geçiyordu. 
Muazzez Hanım’ın alaturka müzik 
zevkine karşın Oğuz Atay’da Aksoy 
ailesinin çocuklarından ve Oğuz 
Atay’ın en yakın arkadaşlarından 
biri olan Fikret Aksoy’un etkisi-
yle klasik müzik zevki gelişmeye 
başlamıştır. Müziğe olan ilgisinin 

geliştiği bu dönemde, kardeşi Okşan ile birlikte babaları Cemil 
Bey’den eve bir piyano almasını isterler. Fakat eve bir piyano değil 
de mandolin alınmasıyla birlikte sadece küçük kardeş Okşan’ın eği-
tim alabilmesi için eve bir müzik hocası tutulur. Oğuz Atay bu olayı 
çok büyütmeden kendi başına mandolini çalmayı öğrenir. 

Oğuz Atay’ın düşünce dünyasında bir başka önemli faktör ise 

Muazzez Hanım’ın yeğeni Füruzan’dır. Atay ailesini Erenköy’deki 
bir köşkte geçirdiği yaz tatillerinde Oğuz Atay çoğu vaktini Füruzan 
ile geçirir. Füruzan’ın önerileriyle dünya edebiyatı ile tanışan Oğuz 
Atay, beraber gittikleri “Potemkin Zırhlısı” filmini hiç unutamaz. 

Oğuz Atay’ın ortaokul yılları, entelektüel gelişiminin en önemli 
zeminini oluşturmaktadır. Hem Aksoy ailesinin kütüphanesini hem 
de Füruzan ve Fikret’in etkisiyle zihin dünyasında başka fersahlar 
oluşmaktadır. J.J. Rouseasu, Gorki ve Dostoyevski ile bu dönemde 
tanışmıştır. 

Oğuz Atay’ın lise döneminde-
ki en önemli olaylardan biri de 
resim ve yıl sonu müsamere-
si için hazırladıkları William 
Shakepeare’in “Hırçın Kız” 
oyunudur. Yenişehir Lisesi’nde 
o yıllarda resim eğitmenliği 
yapan ünlü manzara ressamı 
Eşref Üren’den aldığı dersler-
le, iç dünyası resim yeteneği 
ile birleşti. Hatta o dönem-
de “Meşale Yıllığı”na çizdiği 
iki karikatürü yayımlanmıştır. Ressam Eşref Üren, Oğuz Atay’ın 
resme olan yeteneğini fark eder ve babasına kendisini güzel sanatlar 
fakültesine yazdırmasını söylemesini ister. Resim yaparken mutlu 
olan Oğuz Atay, hocasının da istediği gibi babasına bu konuyu açar. 
Fakat Cemil Atay oğlunun bu isteğine onay vermez para kazanabi-
leceği bir işte, yani mühendis, doktor ya da hukukçu olması gerek-
tiğini söyler. Oğuz Atay, babasının olumsuz cevabını hocası Eşref 
Üren’e söylediğinde ise Üren, “ o zaman babana söyle sana şu 
köşede bir bakkal açsın, o zaman daha çok para kazanırsın” der. 

1950-1951 senesinde Oğuz Atay okulun temsil kolu başkanıdır ve 
1Okşan Ögel2 “Ben Buradayım” Oğuz Atay’ın Biyografik ve 
Kurmaca Dünyası s.43

Ortaokul dönmelerinde 
Oğuz Atay

Oğuz Atay’ın “Meşale” isimli
dergiye çizdiği karikatür.
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William Shakepeare’nin “Hırçın Kız” oyununu sahneleyeceklerdir. 
Oyunun yönetmeni ise Devlet Tiyatrosu oyuncusu Âgâh Hun’dur. 
Âgâh Hun, seçmelerde ilk olarak Oğuz Atay’ı seçer. Onu, oyuncu-
luğu konusunda takdir eder ve cesaretlendirir. Oğuz Atay’ın “Hırçın 
Kız” oyunundaki başarısı o kadar takdir edilir ki o yıla kadar olan 
okul birincilikleri bile ikinci plana atılır. Oyun sahnelendiğinde 
büyük beğeni toplar. Oğuz Atay, bu sefer babası Cemil Bey’e oyun-
cu olmak istediğini söylediğinde alacağı cevap yine aynıdır. 

Atay ailesi, 1950 yılından yapılan genel seçimler sonucu iktidarı 
Demokrat Parti’ye kaptıran Cumhuriyet Halk Parti’sinden Cemil 
Bey milletvekili seçilememe durumu üzerine İstanbul’a yerleşir. 
İstanbul’a yerleşmelerinin en önemli sebeplerinde bir oğulları 
Oğuz’dur. Liseyi okul birincisi olarak bitiren Oğuz Atay, babasının 
isteği üzerine İstanbul Teknik Üniversitesi’ne kaydolmuştur. 
Mühendislik, Oğuz Atay için sevilen değil sadece ekonomik güven 
ve babanın isteği üzerine okunan bir meslektir.

Bir silgi gibi tükendim ben.

Başkalarının yaptıklarını

silmeye çalıştım:

mürekkeple yazmışlar oysa.

Ben, kurşunkalem silgisiydim.

Azaldığımla kaldım.

 (TUTUNAMAYANLAR) 

Oğuz Atay “Anayol” isimli inşaat şirketinde çalışırken.
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ÇOK ŞEY VARDI
ANLATILACAK.

O YÜZDEN SUSTUM.

BİRİNİ SÖYLESEM DİĞERİ

YARIM KALACAKTI.

SEN DUYDUN MU 

SUSTUKLARIMI?
(TUTUNAMAYANLAR)

Oğuz Atay’ın üniversite yılları ortaokul ve lise yıllarından farklı 
geçer. Artık üniversitenin en çalışkan öğrencisi değil, hatta der-
slere bile pek katılmayan bir öğrencidir. Daha çok arka sıralarda 
oturup, defterlerinin kenarlarına resimler çizip, kelimeler yazarak 
zamanını geçirir. Hayatın da önemli bir yere sahip olacak olan Ra-
sin Demirsoy ve arkadaş gruplarının “Turgut Abi” dedikleri, Turgut 
Yavuzalp ile üniversite yıllarında tanışır. Oğuz Atay’ın lise hayatında 
devam eden arkadaş gruplarını birbiriyle tanıştırmama huyu burada 
da devam eder. Rasin, Turgut ile kurdukları arkadaşlığı daha çok 
Emirgan Çay bahçeleri ya da Beyoğlu Meyhanelerinde mizah ve 
felsefe konuşmaları yaparak geçer. Arkadaş grubu için en önemli et-
kinliklerden biri de hicivdir. Toplandıklarında birbirlerinin hoşuna 
gitmeyen tarafları hakkında mizahi hicivlerde bulunurlar, buradan 
yeni hikayeler uydururlardı. Oğuz Atay’ın romanlarının bir bakıma 
iskeleti olacak olan kurmaca ve oyun dünyası üniversite zamanların-
da ete kemiğe bürünmüştür. Sonraki yıllarda hayatının çok önemli 
bir yerinde duracak olan Uğur Ünel ile de bu yıllarda tanışmıştır. 

Üniversite yılları Oğuz Atay’ın okuma serüvenin en renkli zaman-
larındandır. Onun okuma serüveni hakkında Rasin Demirsoy 
“Hepimizden farklıydı kültür düzeyi. Çok okurdu ama nerede, 
ne zaman onu bilmiyorum” diye bahseder. Oğuz Atay, o zaman-
lar James Joyce’nin “Ulysses” eserini okuyor, arkadaşlarına romana 
olan hayranlığını anlatıyordu.

Dünyada olduğu gibi Türkiye’de de sol hareketlerin ivme kazan-
dığı bu dönemde, Oğuz Atay, Marx ve Lenin okumaya başladı. 
Sol Hareket’e yönelik yaklaşımı da bu sayede hareketlenmiş oluy-
or daha sonraları sol hareket için beraber mücadele edeceği Turhan 
Tükel ile de bu dönemde tanışıyordu. 

Oğuz Atay, ilgisini kaybetmiş olsa da üniversitesini başarılı bir or-
talama ile bitirdi ve “Anayol” isimli bir inşaat şirketinde çalışmaya 
başladı. Bu dönemde küçüklüğünden beri biriken, artık patlama 
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noktasında olan babasıyla gerilimi arttı. Çünkü eskiye dair bir ha-
yat yaşayan ve çocukları üzerinde baskı kuran Cemil Bey, Oğuz 
Atay’ın değerli gördüğü sanat ve fikirlerini boş birer uğraş olarak 
görüyor, yönlendirmeler yapmak için uğraşıyordu. Bu sürtüşmeler 
sonunda Oğuz Atay, evden ayrılmayı ve kendine yeni bir ev tutmayı 
düşündü. Bu onun için kolay bir karar değildi. Çünkü o yaşına ka-
dar anne ve babanın korunaklı gölgesi altında bir yaşam sürmüştü. 
Böyle bir durum karşısında, Oğuz Atay’ın evden ayrılma düşüncesi 
babası ile arasında olan sürtüşmelerin ne denli şiddetli olduğunun 
bir kanıtıdır. 

Oğuz Atay daha sonra Mimar Sinan Üniversitesi’nin ilk rektörü 
olacak olan mimar arkadaşı Orhan Şahinler ile Beyoğlu’nun arka 
sokaklarında bir ev tuttu ve taşındı. Başlarda bu ev onun için 
özgülüğünü yaşadığı bir cennet gibiydi. İşler arda kalan zamanlarda 
dilediğince kitaplarıyla ilgileniyor, çizimlerini duvarlara asıyor ve 
Beyoğlu’nun sinema dünyasında kendi kaybediyordu. 
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Oğuz Atay, üniversite yıllarından arkadaşlarıyla.


