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Osmanlı İmparatorluğu gibi Sultan Abdülhamid saltanatının son de-
minde dünyaya gelmişti Necip Fazıl Kısakürek. Milliyetçilik rüzgarıyla 
çalkanan ülkenin, Bab-ı Âli yokuşlarında dolaşan jurnalciler ve diplo-
matların dilinde Balkanlardan gelen Jön Türkler ve “hürriyet” fısıltıları 
dolaşıyordu. İstanbul, Sultan Abdülhamid yanlıları ve hürriyet yan-
lıları olmak üzere ikiye bölünmüştü. İstanbul, yani dünyanın en gü-
zel şehri yıllar sürecek bir sancının daha ilk başlarındaydı. Ya yeni bir 
doğuma yol açacaktı bu sancılar ya da sessiz bir yok oluşa.

Bir taraftan dağılmanın eşiğindeki imparatorluk, demiryolları ile 
örülürken diğer taraftan da her an patlak verecek olan Balkan Savaşı’nın 
korkuları halkı esir alıyordu. O yıl başka bir elim olay daha yaşanmıştı. 
Amerika Birleşik Devletleri’ne ait bir filo, İzmir Körfezi’ne sınırları 
tehdit eder bir şekilde konumlanmış, Doğu Anadolu’da tahrip edilen 
Amerikan misyonlarının telafi edilmesini istiyordu. Bu gözdağına karşı 
Sultan Abdülhamid tazminatın ödenmesini kabul etmek zorunda kal-
mıştı. Ama bu durum, Sultan’ın yıllardır sınırların dışında tutmaya 

NECİP FAZIL KISAKÜREK’İN HAYATI



8 9

çabaladığı tehditlerin artık çok yaklaştığının bir habercisi gibi ülkede 
hissedilmeye başlanmıştı. 

Necip Fazıl Kısakürek’in dedesi o sıralar İstanbul Cinayet Mahkeme-
si ve İstinaf Reisliği’nden olan emekliliğini Sultanahmet’e doğru inen 
Çemberlitaş dolaylarındaki büyük konağında geçirmekteydi.1  Yıl-
lar boyu katillerin ve maktullerin arasında geçen ömrünün sonunda 
huzuru bulamamış, ülkenin karışıklığı uykularını kaçırır olmuştu. İşte 
bu yüzden Mehmet Hilmi Efendi, bahçesinde temaşaya dalıyor, kitap 
odasında sahifeler arasında zamanı unutuyor, ara sıra resmi ziyaret-
lere mahsus odasında devlet erkanından dostlarını ağırlayıp havadisler 
alıyor ve torunlarının koşturduğu konağın sofasında huzuru bulmaya 
çalışıyordu. 

Sultan Abdülhamid’in arabasına bomba koyulan davanın mahkeme-
sini bizzat kendisi yapan Mehmet Hilmi Efendi, emekliliğinden 80 
altın alıyor, maaşını her ay eve bir adliye mutemedi getiriyordu. Dev-
let belgelerinde Müftizade ismiyle geçen Mehmet Hilmi Efendi 1841 
yılında Maraş’ta doğdu. Eşi Zafer Hanım ise, eski Halep valisi, Har-
iciye müsteşarı, Zaptiye nazırı Salim Paşa’nın kızıydı. İstanbul görgüsü 
almış bir kadındı. Halep valisi, görevinde olduğu bir sıra Salim Paşa, 
o dönemler Halep’e ait bir mutasarrıflık olan Maraş’a gittiğinde eşraf-
tan olan Kısakürek’lerin konağında kalmıştı. Mehmet Hilmi Efen-
di ile Salim Paşa’nın karşılaşmaları ise işte bu misafirlik döneminde 
olmuştur. Salim Paşa, konakta geçirdiği günlerde o zamanlar genç olan 
Mehmet Hilmi’nin görgülü karakterine ve zekasına hayran kalmıştı. 
Böylesi bir gencin bu topraklarda değil de İstanbul’da parlayabileceğini 
düşünerek, babasına onu yanında götürmek istediğini söyledi.2  Salim 
Paşa’nın bu teklifine karşı önce tereddütle yaklaşan babası, sonunda 
gözü gibi baktığı oğlunun uzaklara, Payitaht’a gitmesine izin verdi.

İşte Mehmet Hilmi Efendi’nin, Salim Paşa ile İstanbul’a doğru yolcu-
luğu böyle başladı. Mehmet Hilmi Efendi, hep seyyahlar ve hikayel-
erden duyduğu İstanbul’a ayak bastığında kendinden başlayarak 
ülkenin dokusunda yıllar yılı dokunacak bir hikayenin başlangıcında 
olduğundan habersizdi. Salim Paşa’nın himayesinde İstanbul’da gün-

lerini geçiren Mehmet Hilmi Efendi 1868 senesinde Divan-ı İsnaf 
baş kitabeti olarak göreve başladı. Buradaki çalışkanlığıyla kısa sürede 
Kıbrıslı Mehmet Paşa, kitabet ve ardından da Rumeli’de görevine de-
vam ettikten sonra nihayetinde Dersaadet’de İstinaf mahkemesi reis-i 
evveliğe tayin edildi. Bütün bunların arasında Mehmet Hilmi Efendi, 
hayatını ikinci defa değiştirecek bir adım daha atıp Salim Paşa’nın isteği 
ve tavsiyesi üzerine Zafer Hanım’la evlenmişti. Zafer Hanım, daha o 
dönemde alafranga hayatıyla kendisinden söz ettiren, gayet hanıme-
fendi ve görgülü bir kadındı. Ayrıca pek güzel armonika icra eder, batı 
romanlarını büyük bir tutkuyla okurdu. 

Mehmet Hilmi Efendi’nin emeklilik döneminde zamanını geçirdiği ve 
yıllar boyu kalabalıklaşan aile hayatı işte bu yolculukla başlamıştı.

Necip Fazıl Kısakürek’in hukukçu babası Abdülbaki Fazıl Bey, daha 
gençken olan haşarılıkları ve hiddetli yapısıyla meşhurdu. Daha genç 
yaşlarında onun bu hallerine karşı “Deli Fazıl” diye lakap bile tak-
mışlardı. Baba Mehmet Hilmi Efendi ve anne Zafer Hanım, oğul-
larının bu hallerinden başlarına bir bela gelmesinden korktukları ve 
belki de evlenir biraz uslanır diye Abdülbaki Fazıl Efendi’ye uygun bir 
kadın aramaya başladılar. 

Bir zaman sonra aileye denk olacak bir gelin aramaları, Zafer Hanım 
gibi Akdeniz diyarlarından gelme, Giritli, o zamanlar daha 15 yaşın-
da olan Mediha Hanım’da son buldu. Haşarılıkları ve hiddetiyle nam 
salmış olan oğluna kendi ailelerine denk ailelerden hiçbirinin kızını 
vermeye razı olmaması üzerine, Mediha Hanım’ı kendi memleketin-
den getirmeye razı etmişlerdi. 

On beşlik Mediha Hanım, memleketinden İstanbul’a getirilip, Ab-
dülbaki Fazıl Bey ile evlendirildi. Okuma yazma bilmeyen Mediha 
Hanım, böylesi okumuş, büyük bir ailenin büyük konağına geldiğinde 
tıpkı, yıllar önce Mehmet Hilmi Efendi’nin İstanbul’a gelişine benzer 
bir duyguyla bu yeni hayatına alışmaya devam ediyordu. Ama Abdül-
baki Fazıl Efendi’nin gidip gelen hiddetinin karşısında mutlu olacağı 
bu duvarlar ona hüzün kapılarını açmaya başlamıştı. Abdülbaki Fazıl 

2 4 Duran Boz, Büyük Doğunun 
Ruhu Necip Fazıl Kısakürek, Konya 
Büyükşehir Belediyesi Kültür Yayın-
ları, Konya, 2013,  s.16-17.

1 Necip Fazıl Kısakürek, O ve Ben, 
Büyük Doğu Yayınları



10 11

Efendi, hiddete büründüğünde bazı zamanlar eşi Mediha Hanım için 
“alıp götürün buradan” diye bağırıyordu. Böyle zamanlarda ev erkanı 
gelini konağın yakınlarında tutukları bir eve götürüyor, sonrasında 
oğullarının hiddeti geçince, isteği üzerine geri getiriyordu.3

Mediha Hanım, İstanbul ve mülhakatı sulh muavinliğinde çalışan Ab-
dülbaki Fazıl Efendi’ye iki evlat verdi. Bunlardan ilki Necip Fazıl ikin-
cisi ise ondan iki yaş küçük olan Selma isimli bir kız çocuğuydu. Necip 
Fazıl’ın sessiz, ürkek ve içine kapanık mizaçlı küçük kardeşi Selma daha 
altı yaşına geldiğinde hayata gözlerini yumacaktı. 

Necip Fazıl, 26 Mayıs 1904’te halasının tavanları kadife döşemeli 
gelinlik odasında dünyaya geldi. Doğduğunda çok cılız bir bebekti. 
Ev halkının sevinçleri böylesine cılız bir bebeğin yaşayıp yaşamayacağı 
şüphesine düştüğü için gölgelenmişti. Baba Abdülbaki Fazıl Efendi, 
erkek evladının doğduğunun haberini, babası Mehmet Hilmi Efendi’ye 
haber vermek için arabasına atlayıp, Sarıyer’e doğru yol almıştı. Dede 
Mehmet Hilmi Efendi, haberi aldığında öyle sevindi ki işini gücünü 
bırakıp derhal oğluyla beraber konağa döndü. 

Büyük bir sevinçle konağa gelen 
Mehmet Hilmi Efendi’yi de doğan 
bebeğin cılızlığını görünce bir 
korku bürümüştü. “Çok küçük, 
yaşar mı yaşamaz mı, Allah bilir!”4

Necip Fazıl’ın daha çocukluğu ve 
gençliğinde de herkesin dilinde ola-
cak haşarılıklarını babası Abdülba-
ki Fazıl Efendi’den aldığı besbelli-
ydi. Öyle ki daha üç veyahut dört 
yaşındayken, kaymak sandığı kireç 
tozunu yemesi, beşikten yuvarlan-
ması ve o zamanlar babasının satın 
aldığı İstanbul’un ilk arabalarından 
birinin altında kalıp yaralanması 
bütün bunların işaretiydi.
3 Necip Fazıl Kısakürek, O ve Ben, 
Büyük Doğu Yayınları
4 Necip Fazıl Kısakürek, O ve Ben, 
Büyük Doğu Yayınları

Necip Fazıl Kısakürek

Gençlik... Gelip geçti... 
Bir günlük süstü;

Nefsim doymamaktan 
dünyaya küstü.

Eser darmadağın, 
emek yüzüstü;

Toplayın eşyamı, işim 
acele!
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Necip Fazıl’ın daha çocukluğu ve gençliğinde de herkesin dilinde ola-
cak haşarılıklarını babası Abdülbaki Fazıl Efendi’den aldığı besbelliydi. 
Öyle ki daha üç veyahut dört yaşındayken, kaymak sandığı kireç tozu-
nu yemesi, beşikten yuvarlanması ve o zamanlar babasının satın aldığı 
İstanbul’un ilk arabalarından birinin altında kalıp yaralanması bütün 
bunların işaretiydi. 

Hakikaten cılız doğan bu çocuğun büyümesi de pek zor oldu. Necip 
Fazıl’ın peşini hastalıklar bırakmıyordu. Bir de kısa bir süreliğine olsa 
babasının işleri sebebiyle çok sevdiği dedesi ve konaktan ayrılıp Bur-
sa’ya gelmeleri de çocuğun hüznünü arttırdı. Neyse ki bir zaman sonra 
bu ayrılık bitti ve dedesi Mehmet Hilmi Efendi torununu yanından 
ayırmaz oldu. 

Okumayı yazmayı da kendisinden öğrendiği dedesi Mehmet Hilmi 
Efendi ile Necip Fazıl’ın arasında gerçekten de başka bir bağ vardır. 
Konağın içinde büyüyen diğer torunlarının arasından en çok Necip 
Fazıl’ı sevdiğini hiç saklamazdı Mehmet Hilmi Efendi. Her ay başı 
adliyeden gönderilen emekli maaşı 80 altının bulunduğu keseyi, to-
runlar alıp dedelerine götürürdü. Necip Fazıl’a bir altın diğerlerine ise 
çil kuruşlar verirdi. Mehmet Hilmi Efendi’nin kendi babasının ismini 
verdiği Necip Fazıl’a olan sevgisi, elbette ki biricik oğlunun soylarını 
devam ettirecek olan biricik oğlu olmasından da kaynaklanıyordu ama 
öte taraftan Necip Fazıl’ın yaşının çok üstünde zekası ve terbiyesinin 
de bunda etkisi büyüktü. Hatta sonraları Türk edebiyatının en büyük 
şairlerinden biri olacak olan Necip Fazıl’ın şiirle olan alakası bile dede-
siyle olan ilişkisinden doğmuştur. Dede Mehmet Hilmi Efendi, to-
runlarını dizip divanlardan şiirler okur, sonra da tekrarlamaları için 
torunlarına komut verirdi. Beyitleri eksiksiz ve en muntazam şekilde 
tekrarlayan hep Necip Fazıl olurdu. 

Necip Fazıl’ın çocukluğunu inşa eden Çemberlitaş’taki kalabalık 
konağın bir başka rengi ise batı romanları, piyanosu ve gösterişli el-
biseleriyle konağın bir nevi kraliçesi olan nine Zafer Hanım’dı. Her 
daim ilaç şişelerini yanından ayırmayan, bir bela gelir diye vapura bin-
mekten çekinen, ölümden korktuğu için yatağında bile düz yatmaktan 

Ağlayabilseydiniz,
anlayabilirdiniz.
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geri duran bir kadındı. Çocuklardan pek hazzetmeyen Zafer Hanım’ın 
kanepelerin altına sakladığı tatlıları, Necip Fazıl ve diğer torunları 
pencerelerden tırmanıp yemekten pek hoşlanırdı. Zafer Hanım’ın 
Necip Fazıl’ın hayatında bir başka önemi daha vardı. Balkan Harbi 
zamanında, İstanbul’a kadar gelen düşman askerinin bertaraf ettiği 
Maraşlı askerlerin, konakta muayene edildiği ve Necip Fazıl’ın onlara 
su taşıdığı zamanlarda okumayı çok seven torununa batı romanlarını 
okutmaya başlamıştı Zafer Hanım. 

Zafer H anım’ın torunu Necip Fazıl’a alıştırdığı roman sevdası onu 
bambaşka hayal düşlerine salıyordu. Tam bir kitap kurdu olmuştu Ne-
cip Fazıl. Ama okuduğu hikayeler sadece kitapta sınırlı kalmıyor, bir de 
o hikayeleri bir tür oyun hali içinde konakta canlandırıyor, bazen evin 
içinde bir katilin peşine takılıyor ve bazı akşamlar Faiz Efendi isimli bir 
din adamına ziyarete giden dedesinin arkasından yürürken kendini bir 
muhafız olarak hayal ediyordu. 

 Necip Fazıl’ın tıpkı küçük yaşlarda hastalıklardan debdebeli geçen 
çocukluğu gibi okul hayatı da böyle geçti. Okul hayatına önce Hoca 
Emin Efendi’nin işlettiği mahalle mektebinde başladı. Sene 1912’ydi. 
Dedesi Mehmet Hilmi Paşa, Fransız Hükümeti’nden kendisine verilen 
Lejyon Donör nişanını takarak, torunu Necip Fazıl’ı alıp Gedik Paşa 
taraflarındaki Fransız papaz okuluna yazdırdı. Necip Fazıl bu okulda 
uyum sorunu yaşadı. Bunun üzerine aile onu Amerikan Koleji’ne gön-
derdi. Ama bir süre sonra Necip Fazıl buradan da ayrıldı. Devamında 
Yeniköy’deki Serasker Rıza Paşa yalısındaki Rehber-i İttihar Mekte-
bi’ne gitti. Burası yatılı bir okuldu ve o zamana kadar hep dedesi ve 
annesi tarafından el üstünde tutulan Necip Fazıl, buraya pek alışamadı. 
Daha sonrasında Büyük Reşit Paşa Numune Mektebi’ne gitti. Fakat 1. 
Dünya Savaşı ertesinde ilan edilen seferberlikle birlikte bu okul macer-
ası da son buldu ve Gebze’de Aydınlı Köyü’ndeki ilkokula kaydı alındı. 
İlkokul dönemini ancak Heybeliada Numune Mektebi’nde bitirdi. 

 İlkokul dönemlerinde Necip Fazıl’ın yaşamında büyük bir yara açıldı. 
O vakitler aile Mehmet Hilmi Efendi’nin Büyükdere’de yeni aldığı 
köşkte kalmaktaydılar. Necip Fazıl’ın kendisinden ufak kardeşi Selma 

5 Necip Fazıl Kısakürek, O ve Ben, 
Büyük Doğu Yayınları

aniden öldü. Hiç beklenmeyen bu küçük ama yarası büyük ölüm aileyi 
paramparça etti. Öyle ki annesi Mediha Hanım acıdan vereme yaka-
landı ve tedavi için İsviçre’ye gönderildi. 

Çocuk Necip Fazıl’ın bu dönemde yaşadığı tek acı bu olarak kalmaya-
caktı. İsviçre’deki tedaviden sonra doktor tavsiyesi üzerine aile bir süre 
Heybeliada’da kalmaya başladı. Ama bu Heybeliada hatırası Necip 
Fazıl’ın çocukluğunun tek kahramanı, korktuğu her şeyden sığındığı 
kürklü paltonun sahibi, ona Hz. Muhammed ve Hz. Ali ile ilgili men-
kıbeler anlatan, onu her şeyden çok seven dedesi Mehmet Hilmi Efen-
di’nin ölümünü de getirecekti. Mehmet Hilmi Efendi, bir gün akşama 
doğru hastalığı ağırlaşıp öldüğünde Necip Fazıl her zaman olduğu gibi 
o zaman da yanı başındaydı. 

Mehmet Hilmi Efendi, kalabalık bir cenaze alayıyla birlikte Edirnekapı 
Mezarlığı’na gömüldüğünde, mezar taşına şu yazı yazılmıştı; 

“Rütbe-i Bâlâ ricâlinden Mahkeme-i Cinayet ve İstinaf Reisi 
Maraşlı Mehmet Hilmi Efendinin ruhuna Fâtiha”.5

Necip Fazıl’ın, Heybelia-
da’daki günleri bu tür acılar 
ve hatıralarla çocukluğunun 
son demlerini dolduruyordu. 
Yine o dönem Heybeliada’ya 
taburlarla çıkan Bahriyelilerin 
kıyafetlerine, çalan borularına 
heves etmişti. Bunun üzerine 
sonraki yıllarda “ne oldumsa 
bu mektepte oldum” dediği 
Mekteb-i Fünun Bahriye-i Şa-
hane’nin imtihanlarına girdi 
ve kazandı. 

Bahriye Mektebi tam da Ne-
cip Fazıl’ın söylediği gibi şair 
ve düşünce insanı olan kişiliği-

Necip Fazıl Kısakürek
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nin zeminini oluşturan bir yerdi. Orası içindeki duyguları dışarıya ter-
cüme edebilecek olan yazın dünyasının önünü açarken, bir taraftan 
manevi hesaplaşmaların uykularını kaçırdığı geceleri doğuran da bir 
yerdi. Necip Fazıl çoğu gece uykusundan uyanıyor, maddi sebeplerin 
içinde çocukluğundan beri inşa edilen, dedesi Mehmet Hilmi Efen-
di’nin anlattığı peygamber hikayeleriyle dolu hatıralarına saldırıyor, 
genç ve şaşkın beynini bulandırıp yorgun bırakıyordu. Bu yorgunluk 
çoğu insanın savrulduğu serkeş bir hayat düsturundan daha çok, tıp-
kı inancın insanı hayatın uçlarında dolaştırdığı, dolaştırırken de başka 
başka gizlerin içini açtığı bir başka hayata karşı götürüyordu. 

Şiire başladığı yer olan Bahriye Mektebi’nde Necip Fazıl ilk nesrini 
de yazmış ve adına “Büyükbabamın Ölümü” demişti. Necip Fazıl’ın 
yazın dünyasına ilk adımlarını atmasını sağlayacak bu okuldaki hoca-
ları ise, Türk edebiyat ve düşünce tarihi bakımından önemli isimlerden 
oluşuyordu. Büyük şair Yahya Kemal tarih derslerine giriyor, bunun 
yanında Cumhuriyet Dönemi’nde Diyanet İşleri Başkanı olacak olan 
Aksekili Ahmet Hamdi Efendi ve İbrahim Aşki Bey de okulun eği-
tim kadrosunda bulunuyordu. Edebiyat dersini ise Hamdullah Suphi 
(Tanrıöver)’den alıyordu. 

 O dönem çoğunluğun olduğu gibi kendisinin de “Edebiyat- Cedide” 
akımının etkisiyle şiir ve düşünce dünyası yön bulan Necip Fazıl, bun-
ların yanında Divan Edebiyatı, Halk Şiirleri ilgisinin yanı sıra, Tevfik 
Fikret ve Abdülhak Hamid (Tarhan) ile de ayrı bir muhabbet kurdu. 

Bir süre sonra şiire olan ilgisi ve araştırmaları daha çok arttı. Artık şiirler 
yazıyor, ders aralarında arkadaşlarına kendinin veyahut ünlü düşünce 
adamlarının paraflarını okuyordu. Kısa süre sonra lakabı okulda “şair” 
e çıkacaktı. “Şair” aslında Necip Fazıl Kısakürek’in hayatında ikinci 
lakabıydı. Diğer lakabı küçüklüğünden beri peşini bırakmayan “koca 
kafa”ydı. “Şair” lakabıyla anılan Necip Fazıl, Bahriye Mektebi’nde ken-
di el yazısıyla hazırladığı “Nihal” isimli bir dergi de çıkardı.6  

Bahriye Mektebi çatısı altında Türk Edebiyatı’nda yıllar yılı ismini 
geçirecek olan bir şairi yetiştirirken, yine sanatı sınırları aşacak olan 

6 Necip Fazıl Kısakürek, O ve Ben, 
Büyük Doğu Yayınları 20 TL
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