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Buhranlardan Nobel’e
Uzanan Bir Yasam:
Hermann Hesse

“Yasam oyktimii anlatabilmem icin ¢ok eski-
lere uzanmam gerekiyor. Elimden gelse daha
da gerilere, cocuklugumun ilk yillarina kadar
uzanmr, burada da durmaz, cok otelerde atala-
rima dogru yol alirdim.” sozleriyle kendi hayat
hikayesini Demian adli romaninin girisinde bu
sekilde ozetler Hermann Hesse. Belirli bir za-
man diliminde ailesiyle yasasa da onlarin bas-
kict yapilar, dini taassuplart ve sig distinceleri
Hesse’nin hayatint dmir boyu etkiler. Strekli bir
celiski ortaminda yasayan Hesse, hayatin normal
diizenine uyum saglamakta ve karsisina cikan
engellerle miicadele etmekte zorlanir. Iste o za-
manlarda kendini edebiyatin kollarina birakir ve
bir karar verir: leride ya bir yazar olacakiir ya
da hicbir sey.

Hesse'ye gore yazmak, yolculuga cikmaktir.
Kendini bulmaya yonelik yaptigi bu yolculuk-
larda, ele aldig: karakterlerin i¢ diinyalari genel-
likle yarim veya kusurludur. Bu karakterler tipki
Hermann Hesse gibi kendini tamamlama ve bir



butin icinde yer edinme savast verirler. Ayrica
Hesse, daha ¢ok yazarligi ile bilinse de ayni za-
manda basarili bir ressamdir. Dogaya karst duy-
dugu ilgi onu boyalara, renklere ve resme yon-
lendirir. Hatta 1920’de Ressamun Siirleri adli bir
kitap yayimlar ve bu siirler icin yaptigt resimlere
de kitapta yer verir. Bu resimleri ve siirleri bugiin
Viyana’daki Leopold Museum’da sergilenmekte-
dir. Son nefesine kadar nasil yazmaya devam et-
tiyse resim yapmaya da devam eder.

20. yluzyilin en 6nemli yazarlarindan biri kabul
edilen Hermann Hesse sadece eserleriyle degil,
savas karsiti soylemleri ve yasam muicadelesiyle
de dikkat c¢eker. Aile baskisi, kot sonuglanan
evlilikleri, gecirdigi ruhsal bunalimlar1 ve basa-
risizliklart onun bugtin diinya edebiyatinin dnde
gelen yazarlarindan biri olmasini saglar. Hesse,
[. Diinya Savasr’nin en karanlik yuzini gorir
ve agir ruhsal bunalimlardan gecer ama bunlara
ragmen asla yazmayi birakmaz. Hatta kendini en
verimli buldugu zamanlar psikolojik acidan en
kot oldugu zamanlardir.

Kendini “outsider” (yabanct) olarak tanimla-
yan Hesse, her zaman toplumun disinda kalir ve
toplumdan stirekli kacar. Sosyopolitik 6gretilerin
insant kurtulusa gotiiremeyecegine inanir ve bu
ylizden savas doneminde baris yanlist bir mtica-
dele gosterir. Ama savas donemi kaleme aldigi
yazilartyla da biyuk bir tartisma ortamina duser.
Nasyonal Sosyalistlerin ve Almanya’dan kacan
Yahudilerin iftiralarina ugrar. O donemde ailevi
problemleri de bas gosterir. Tim bunlar ise onu

ruhsal bunalima strikler. Hesse yetmis bes yil-
lik hayatinda bircok eser kaleme almistir. Her ne
kadar yasadigi donemde kiymeti pek bilinmese
de diinya edebiyatinda buiytik bir etkiye sahiptir.

Hermann Hesse, yasadigi donemde yazdigi
eserleriyle ginimiiz insanint bile anlatmay: ve
onun ruh halini ¢ozimlemeyi basarir. Her oku-
yucusuna bir an icin “Vay be beni anlatryor!” de-
dirtebilen bir yazardir. Siz de onun distinsel ve
ruhsal diinyasina bu kitap ile bir yolculuk yap-
maya ne dersiniz?

Biisra Dogan



Bazilarimiz dayanmanin bizi gticli kildigini
zanneder. Ama bazen bizi glicli yapan birak-
maktir.

Bir kez kacar ugurtmasi, sonra gokytiziine k-
ser insan.

Bazilart kendilerine “kusursuz” goziyle bakar,
bunun nedeni kendilerinden fazla bir beklentile-
ri olmayisidir.

Rahatligin sona erip sikintinin basladig: yerde,
yasamin bize vermeyi amacladig: egitimler bas-
lar.
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Insanin 6liimii dylesine agir bir tempoyla ger-
ceklesiyor kil Gidim gidim 6liyor insan. Disler-
den, kaslardan ve kemiklerden her biri, sanki
sizinle arast ¢ok iyiymiscesine 6zel bir vedayla
size veda ediyor.

Gogus, beden her zaman tektir, icinde barinan
ruhlar ise iki ya da bes degil, sayllamayacak ka-
dar coktur; insan ylz zardan olusan bir sogana,
pek cok iplikten dokunmus bir kumasa benzer.

Insan hicbir seyi kendini sevdigi kadar seve-
mez. Ve hicbir seyden kendisinden korktugu ka-
dar korkamaz.

Sik sik yorgun diser, inancimi ve cesaretimi
kaybederim. Ama inanryorum ki s6z konusu du-
rumlarla savasilmamasi, tersine insanin kendini
onlarin eline birakmasi, bazen aglayip bazen bos
kafayla pineklemesi gerekir. O vakit gorilir ki
arada gecen zaman icinde insanin ruhu hep zin-
de kalmus, icinde bir sey yine de ileri gitmistir.
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Diinyaya ayak uyduramayan kisi, kendi kendi-
ni bulmaya yakin olandir. Diinyaya ayak uydu-
ran kisiyse kendini bulamaz ama parlamentoda
bir milletvekili olabilir.

Sonuna kadar yasanip c¢oziimlenmemis her
sorun, dontip dolasip ileride yeniden karsimiza
cikar.

Diinyada ne cok act oldugunu her giin yeni-
den gordii. Insanlarin ne denli azla yetinebildigi-
ni de. Bir acinin yaninda neseli bir kahkahanin,
bir cenaze ayininin yaninda bir cocuk sarkisinin,
her sikintt ya da bayagiligin yaninda bir inceli-
gin, bir sakanin, bir avuntunun ve bir guiliisiin
oldugunun bilincine vardu.

Huziin denen seyin lanet olast bir yant varsa
o da adami hastalandirmakla kalmayip ayni za-
manda kendini begenmis, burnunun ucunu go-
remeyen hatta neredeyse kibirli biri yapmasidir.
Insan kendini 6yle goriir ki tipki Heine'nin At-
las’t gibi sanki diinyanin tiim act ve bilmeceleri
sirtina yuklenmistir, sanki aynit acilara gogus ge-
ren ve aynt labirent icinde yitip giderek ¢ikar yol
bulamayan binlerce baska kisi yoktur.
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Kimyagerlerin diizenledikleri kimi kongrelerde
hayat iksirinin kesfedilecegine ne kadar az inani-
yorsam ussal yoldan, vaazlarla, 6rgiitlenmeler ve
propagandalarla diinya barisinin saglanacagina
da o kadar az inaniyorum.

Benim elde edilmeye deger gordiigiim bir hi-
ner varsa uzaklarda bulunan; dissi uzaklarda
yasayan guzelliklerden esirgemedigimiz sevgiyi
ve husu dolu yaklasimi, yakinimizdaki alisilmis
nesnelere de ¢cok gbrmemektir.

Eylem, dostlar, -bir kez tek basina bu sozctige
kulak verin, iyi isitin onu, kulaklarinizi onunla
yikayin- simdiye kadar “Ne yapmaliyim?” diye
soran biri tarafindan gerceklestirilmemistir asla.
Eylem, kusursuz bir glinesten yayilan 1sik gibidir.
Gines kusursuz, dogru durust bir giines degilse,
degerini pek cok kez kanitlamamissa, hele hele
urktip cekinerek ne yapmasi gerektigini kendi
kendine soran bir glinesse asla cevresine 1sik sa-
camaz. Eylem, bir sey yapmak degildir, disinu-
lerek saptanamaz ne oldugu, kafa yorularak ele
gecirilemez.

Pek cok sey 6grenebilir insan kendisinden.
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Diinya varsa duzeltilsin diye degil! Sizler varsa-
niz dizeltilesiniz diye degil! Sizler kendiniz ola-
siniz diye varsiniz. Bir nagme, bir ses, bir golge
olarak dinyayi zenginlestiresiniz diye varsiniz.
Sen kendin ol, diinya o zaman zenginlesecek ve
glizellesecektir. Kendin olmaz da yalanci ve 6d-
lek biri olursan diinya yoksullasir ve sen de ona
hep duzeltilmesi gerekli goziiyle bakarsin.

Baskalarina yardima kosmakla cikarcilik ara-
sinda topu topu bir adimlik yol vardi ve insanlar
Ozveriyle yapilmis bedava bir yardimi kabullen-
mektense bir dolandirictya paralarint kaptirma-
y1, bir sarlatanin kendilerini somiirmesini 6pip
baslarina koyuyordu. Bir yardimin, bir iyiligin
karsiliginit gtiven ve sevgiyle degil, para ve malla
odemekten hoslaniyorlard: daha ¢ok.

Insan biitiin sevgisini bir tek sey tizerinde top-
larsa boyle olur zaten, o sey elinden ¢ikip gider
gitmez bitlin dinyast yikilir basina, yikintilar
arasinda eli bogrinde kalakalir.

Yapilmasi gereken, insanin tipki bir kaplumba-
ga gibi kendi icine girip yerlesebilmesidir.
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Butun dinyayi ele gecirmissin de ruhun zarar gormiis
bundan, neye yarar?

Hicbir yerde nefes almak ve nefes vermek, er-
kek ve kadin olmak, 6zgtirlitk ve diizen, icgiidi
ve us bir arada var olmuyordu, birini kazanmak
icin otekini elden ¢ikarmak gerekiyordu ister is-

Oyle bir diinya ki en hamarat okurun en uzun émri bile
binde birini anlamaya yetmez.

Gonliin kapist olsa tstlinde su yazardi: “Gir ama incitme...”

temez. _
Birisi mutlulugu ya da erdemiyle 6viintiyor, bobtrleniyorsa
~ onda bunun ikisi de yok demektir.
Biz bir insandan nefret ediyorsak bu insanin goriintisiyle
Diinya ileride nasil bir seyir izlerse izlesin seni karsimiza ¢ikan kendi icimizde yuvalanmis birinden nefret
sifaya kavusturacak hekimi ve yardimctyi, bir ediyoruzdur. Bizim kle<nzc(111 icimizde olmayan sey, bizi
1zdirmaz.

gelecegi ve seni yeni atilimlara itecek giicti, her
zaman yalnizca kendi icinde bulacaksin, senin o
zavalli, kendisine hep koti davranilmis, esnek,
asla yok edilemeyecek ruhunda.

Ozlemini ¢ektiginiz o hakikat, yalnizca benliginizde yastyor.
Ben size kendi icinizde var olandan baska bir sey veremem,
ruhunuzdakinden bir baska resim galerisini buyur edip
citkaramam oOntintize.

Begendigin herhangi bir yere, bir duvara, bir
tasa, bir tahta kutiglin tzerine, ¢imlerin ya da
topragin tzerine otur. Her yerde bir resim, bir
siir seni kusatir, diinya gtlizelce ve mutluca cev-
rende cinlar.

20. asrin en bliyiik ve en cok okunan yazarlarindan Hermann
Hesse’nin eserleriyle heniiz tanismamis olanlar, zorlu yasam

Oykiisiine yonelik kayda deger kareleri ve yapitlarindaki en
_ carpici kesitleri bir arada gérmek isteyenler, usta kalemin sira
disi diinyasina bu kitabin kapisindan girebilirler.

Bir daha geri gelmeyecek degerli bir seyi vyitir-
digimizde, glizel bir disten uyandigimiz duygu-
suna kapiliriz.
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