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Sosyal medyaya bakuginiz zaman herkes gercekten okumasi
gereken okullart bitirmis, yasamay1 hayal ettigi hayat yagi-
v - yor, essiz bir kariyer, sahane bir evlilik yapmis, cocuklari ¢ok
SEND. 2 “/' mutly, evi de mitkemmelmis gibi. Ben bunu,
A 2 » »
> « 2 < diye anlatyorum. Her seyin mitkemmel oldugunu diisiin-
). » ¢ digiimiiz bu diinyada, kendimizi siirekli bir eksiklik i¢inde
<”h #¢ 4 hissediyoruz. Bazen de sosyal medyanin bizi, “Hayir! Haya-
S ‘/} ‘ » tinin su tarafi iyi ama bak surasi eksik, senden daha miitkem-
mel yapan insanlar var. Eksiksin!” diye yogun bir his i¢inde
> o birakugini gortiyorum. Peygamberimiz, kendisinin de bir

beser oldugunu hatrlatip eksikliklerin normalligini siklikla
haurlatiyor immetine. Ama bu diinya bize, “Hayir! Eksiksin
ve bu senin tiziintii duyman gereken bir sey.” diye dayatyor.

Hikayenin bagina dénelim.

1980 yilinda Ankarada dogdum. Bir ablam ve bir erkek karde-
sim var. Rabbimin beni, ¢ok giizel bir aileye d4hil ettigine ina-
niyorum. Babam ODTU Fizik Boliimii, annem de Malatya
Ogretmen Okulu mezunu. Babamin iiniversitedeki arkadas-
lar1 vesilesi ile dahil oldugu ve 6grendigi gercek Islami hayat,
annemle beraber bize aktarmaya calistiklart bir ailede yetistik.
Bu aile ¢ok basarili bir aileydi ve ben o ailenin en yaramaz
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cocuguydum. Ug yasina kadar gok usluymusum. Biiytidiikge
afacanliklarim artmus.

[lkokul ve ortaokulun ilk iki yili gercekten gok giizeldi. Iyi
bir okula baglamistim. Ingilizce dersimizin ¢ok kiymetli ho-
calart vardi. Onlarin sayesinde yabanci dil ¢alismayi seven bir
cocuk oldum. Ama ortaokulun son sinifina gegerken ablam
yatili bir kiz lisesine bagladi. “Eger yauliya gidersem beni de
cok ozlerler!” diye muhtesem bir fikir gelistirerek kendime ya-
tilt bir okul aramaya bagladim. Gidebilecegim tek yatili okul
Pendik’teydi. Biz o sirada Bahgelievlerde yastyorduk. “Illaki o
okula gidecegim!” diye direndim. Annemle babam, egitim ka-
litesinin devam ettigim okulda daha iyi oldugunu anlatyor,
ornekler veriyor ama onlart dinlemiyordum. Aklima koydum,
ben de yatli okulda okuyacagim. Sonunda “Tamam!” dediler.

Zaman zaman “Su anda kendi ¢ocugum bdéyle bir sey istese
kabul eder miydim?” diye diisiiniiyorum. Kabul etmis olma-
lart hem ¢ok enteresan geliyor hem de belki de yasamam ge-
reken bir siireci fark etmis olduklarint goriiyorum.

Pendik’te iki sene yatili okudum. Babam hep “Yauli okumadin
yatarak okudun.” der. Burada iki sene “yattiktan” sonra bagka
bir okula gectim. Orada da ayni sekilde bir tiirlii duramiyo-
rum, oturamiyorum, 15 dakikadan fazla 6dev yapamiyorum...

Galiba yaklagik dort okul degistirerek ortaokuldan lise sona
kadar geldim. Lise son sinifta sayisal bolimdeydim. Oysa
matematigim berbatti. Derslerim de ¢ok kotiiydi. Edebiyat
derslerinde susmazdim, 6gretmen beni susturmaya ¢alisirdi.

Nihayet bir giin hocamiz beni, sinifin en ¢aligkaninin yani-
na oturttu. Boylece beni diizeltebilecegini diisiinmiis olmali.
Ama bir hafta sonra arkadagim, tizgiin bir yiiz ifadesiyle ho-
canin yanina gitti. “Hocam litfen Hatice’yi benim yanim-
dan alin, siirekli konusuyor. Calisamiyorum.” dedi.
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Lise son siniftayken sayisal alanda bir tiirlii test ¢ozemedigim
icin kendimi berbat hissediyordum. Annem sonunda ne yap-
mak istedigimi sordu. Ben de “Tiirkge-Matematik béliimiine
geceyim, o daha karigik bir alana benziyor, sézel de var hem.”
dedim. Bu sirada dershaneye gidiyordum ve sayisal grubun
en koti sinifindaydim. Sinif hocamiz siirekli “Bosuna gelip
gidiyorsunuz, anne babaniz da bu kadar para vermis, kaza-
nacaginiz da yok ama!” diyordu. Deneme sinavlarina giri-
yordum ama ismim, sonug listelerinde ¢tkmiyordu. Sinif ho-
camiz artik rezil olmamak icin bilerek ismimi yazmadigimi
iddia etmeye baglamisti. Oysa benim aklima gelmemisti yle
bir yontem. Hocamla iddialagiyorduk.

Tiirkge-Matematik boliimiine gegmeye karar verdim. Ismim
hala listelerde ¢tkmayinca sorumlu olan kisiye soylemeye git-
tim. Durumu anlattim. Adam kayutlara bir bakt: ki meger ben
stnifimi yanlis isaretliyormusum. En kotii degil en iyi Turk-
ge-Matematik sinifindaymigim. O anit hi¢ unutamiyorum.
Ayni matematik hocast sinifa girdi. Bana baku. “Hatice ne isin
var burada?” dedi. Ben de “Benim sinifim burastymis.” dedim.
“Himm.” dedi. Evdekilere telefon ettim. “Genel deneme si-
navinin sonuglari ¢k, sinifim degisti.” dedim. Onlari epeyce
bir zaman “Tiirkge-Matematik/1” olduguma inandiramadim.

Ciinkii orada 6gretmenlerin de
davraniglari bambagkaydi. Arkadaglarimin arasindaki tatli re-
kabet, kendilerine olan inang, bana olan inang bambagkayd:.
Ben de “A demek ki matematik yapamiyor degilmisim. Ya-
pabiliyormusum aslinda.” diyerek, bir gecede soru bankast
bitiren birine dontistiim.

Universite sinavinin ilk kademesinde yiizde 1’lik dilime gir-
dim. Babam ikinci kademe sinavi 6ncesi (o zamanlar tercihi si-
navdan 6nce yapiyorduk) 13 tercih yazdi. Bunlardan 12 tanesi
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Bogazigi Universitesinin puan tiiriime uygun béliimleriydi.
13. tercihim Marmara Universitesi Isletme Boliimiiydii. Tabii
son dakika ¢aligarak nereyi kazanmis olabilirim? Son tercihimi
elbette.

Hayatimda herhélde en ¢ok agladigim ilk zaman oydu. Hiin-
giir hiingiir agliyordum. Evde agliyordum, sokakta agliyor-
dum... Ciinkii ailemin “yiiz karas” oldugunu inanmigtim. Si-
niftakiler “Hatice sagmalama okulun en yiiksek puani sen aldin
hala agliyorsun.” diyorlardi. Ama yok! Bana gére ¢ok kétii bir
boliime girmistim. Asla olmamam gereken bir béliimdeydim.
Kendimi berbat hissediyordum. Hayallerim hi¢ boyle degildi.

Marmara Universitesinde bir sene okudum. O yaz Bogazici
Universitesinde okuyan ablam, “Bogazici Universitesinde mi-
safir 6grenci olarak birkag ders alabiliyorsun.” dedi. Ben de
pazarlama ve yonetim derslerini aldim. Kendi {iniversitemde
aldiklarimdan ¢ok daha yiiksek notlarla gectim ¢iinkii dersle-
ri Ingilizce islemek bana ortaokulun ilk yillarinda o ¢ok sev-
digim yabanc dil hocalarimi haurlatiyordu.

Not belgemi almak {izere ablamla beraber Rektérlitk bina-
sina gittik, siramizi bekliyoruz. Duvarda ilanlar asili. Ablam
ilanlara bakarken “Bogazici’nde yatay gecis basvurulari bagla-
mus.” dedi. “Iyi ne giizel Allah sahibine baslasin.” dedim ona
giilerek. “Edebiyat boliimii, tiniversite giris sinav puanina
bakmiyormus.” dedi bu sefer. Okulun rahat oldugunu Ede-
biyat Boliimiinde okurken Isletme Boliimiinden de dersler
alabilecegimi soyledi. Ona, “Sen bu fikri kimseye soyleme!”
diye tembih ettim. Tabii ki annemlere biiyiik bir heyecanla
soyledi. Onlar da “Hemen bagvur!” dediler.

Zaten beni almayacaklarini diisiiniirken bir de Ingilizce hazir-
lik sinavi oldugunu 6grendim. O sinavin ne kadar zor oldugu-
nu biliyorum. Ama onlart ikna edemedim. “Gir sen Ingilizce
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seviyorsun.” dediler. Zorla beni sinava soktular. Siavi B ile
gectim ve Edebiyat Boliimiine bagvurdum. Sonuglarin agik-
landig1 en son giin okulu aradim. Telefondaki ses “Tebrikler.
Kazandiniz.” dedi.

Heniiz 8 yagindayken Cahit Zarifoglu'nun ¢ocuk kitaplariy-
la kitap okumay1 sevmis, Mavi Kus dergisiyle biiytimiis bir
cocuktum ama ne edebiyat okuyacagimi ne Bogazici Univer-
sitesine girecegimi hayal ediyordum.

Bogazici'ne girince ben “Aruk bitti her sey, basariliyim!” sani-
yordum. Meger Bogazici'nin icinde de hiyerarsi varmis. Bagka
boliimlerde okuyanlar bana gelip “Ya Edebiyat m1 okuyorsun?
Bulursun ingallah bir is.” diyordu. Kendimi yeniden sorgulama-
ya basladim. Acaba sletme mi okumam gerekiyordu? Bogazigi
Universitesine gectigim donem, Marmara Universitesinde ba-
sortiisii yasagi basladi. Bogazici’nde yasak baglamamust o siralar.

Babama, “Baba bak ne giizel Bogazi¢i'nde okuyorum.” de-
dim gururla. “Evet kizim ¢ok giizel. Ama artik her bos der-
sinde ise geleceksin.” dedi. “Is” dedigimiz de 30 tane beye-
fendinin ¢alisug: bir bilgisayar sirketi. Ablam da daha 6nce
calismaya bagladi. Arkada bir odast var ve orada programla-
ma yapiyor. Ben “Asla 6yle olmayacagim!” diyordum. Babam
simdi beni de ¢agiriyor.

2002 senesinde babam bana 150 lira maas vermisti. “Biz 450
lira burslardan topluyoruz sen 150 lira icin her bos derste
gidip gidip geliyorsun.” diye arkadaslarim da benimle alay
ediyordu. Ise gidiyorum ama sadece oturuyorum. Higbir
sey yapmiyorum. Babam israrla “Sirketin web sitesini yap!”
diyor ben, “Yok, hicbir sey yapmayacagim!” deyip oturuyo-
rum. Birkag¢ ay oturdum. Babam hi¢ pes etmeden her giin
elinde bir kagitla odamin kapisinin 6nitinden gecti kigitta su
yaztyordu:
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Onun azmi ve inad1 benimkini bastirdi. Sonunda sikildim ve
“Ne yapmamu istiyorsun?” diye sordum. Web sitesini yapma-
mut istiyordu. Divan edebiyatindan bir sey istese daha kolaydi
benim i¢in! Tabii Divan edebiyatindan kaldim ama kimseye
caktirmiyorum. “Sen web sitesi nasil yapilirmig bir bak!” di-
yordu sordukga.

Diinyada ve Tiirkiyede web sitesi nasil yapiliyor diye arastir-
maya bagladim. Kimler bu islerle ilgileniyorsa forumlarina da-
hil oldum. Sonra bana, “Bir bak bakalim insanlar bizim web
sitemize neden geliyorlar?” dedi. Aragtirinca bilgisayar almak
icin gelmediklerini gordiim. Babamin bana ¢evirttigi makale-
leri okumak igin siteye giriyorlardi. “Modem nasil ¢aligtirilir?”,
“Klavyede su sorun nasil giderilir?” gibi yazilardi bunlar.

Babam bu kez de “O zaman igerik nasil giiglendirilirmis onu
arastirmaya bagla!” dedi. Bana “Diinya markasi nasil olu-
nur?”, “Tirkiyede giiclii bir marka olmak i¢in neler yapilir?”,
“Markalagma nedir?” basliklarini, anahtar kelimelerini verdi.

Biitiin ekiple toplantilar yapiyor, her sabah biitiin pazarlama
ekibini topluyor ve bu gérevleri bana bir is diliyle veriyordu.
Ama sunu hi¢ unutmuyorum. Babam her sabah, pazarlama
toplantlarini bir tefsir dersine gevirirdi. Sabah namazindan
sonra oturup erkek kardesimle birlikte meal ¢alistyorlardi. O
meal dersini pazarlamaya, diinyadaki gelismelere baglar ve o
toplantida mutlaka dile getirirdi.

Aragturmalarimi yaparken bloglari kesfettim ve bu aragtirma-
larin sonunda bir igletme blogu agtim. Ciinkii kendimi baba-
ma ispatlamaya calistyordum. Agugim bu site bana ¢ok bii-
yik katkilar sagladi. Giindemi takip ediyordum, is dergileri-
ni okuyordum... Bir siire sonra Amerikada fotograf blogla-
rinin giindemde oldugunu gordiim. Zaten fotograf ¢ekmeyi
cok seviyorum. Hani her ailede, biitiin fotograflart o ¢ektigi
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Her seyin mikemmel oldugunu
disindliguimuz bu dinyada,
kendimizi strekli bir eksiklik icinde
hissediyoruz. Gérduklerimiz
mukemmel, duyduklarimiz essiz,
istediklerimizse uzak gibi... Bir biz
hata etmisiz, kalbinde coklntuler
olan sadece biz kalmisiz, yalnizca
biz yaralanan dizimizi bir tarlG
pansuman edememisiz...

Bu dusUnceleri taniyan hatta ayni
hislerle dolu ama yalniz oldugunu
sanan devasa toplulugun sayisi
gln gectikce artiyor.

Derin bir nefes alma, gdkyizinUin
mavisini, denizlerin enginligini,
cam agdaclarinin dékidlmeyen
yapraklarini hatirlamanin vakti.

Portakal Agaci, turuncunun
Umit dolu isiltisini 100 baslikta
avuclariniza birakiyor. Hayati;

inancla, génudl rahatligiyla,
duayla sUslemek isteyenler icin
zarif bir davet sunuyor.

Bu kitap, tam istediginiz yerde ve
tam ihtiyaciniz olan konuda icten
bir muhabbet vaadi...

Hatice

Ozdemir
Tulun
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