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Modern Romanın 
Madame Bovary’si

Hayatını edebiyata adayan ve son nefesine ka-
dar da yazmaya devam eden Normandiyalı bir 
yazar, Gustave Flaubert. Küçük yaşta geçirdiği 
buhranlar, yaşadığı kayıplar ve içinde bulundu-
ğu toplum onu edebiyata yöneltir. Daha dokuz 
yaşındayken oyunlar yazar ve onları sahneler. 
On altı yaşına geldiğinde ise bir gazete haberin-
den etkilenerek, yıllar sonra edebiyat dünyasın-
da çokça konuşulacak Bibliyomani adlı eserini 
ortaya koyar. İşte o zamanlarda Flaubert, hayatı-
nın reçetesinin edebiyat olduğunu anlar.

Flaubert için yazmak nefes almakla eş değer-
dir. Hayatında yazmadığı bir dönem olmamıştır. 
O yazmak kadar okumayı ve dinlemeyi de sever. 
Küçükken evin hizmetlisi Matmazel Julie’den 
dinlediği masallar ona ilham olurken komşusu 
Mignot Baba ile okuduğu Don Kişot da, Cervan-
tes’e olan hayranlığını artırır. Hatta belki de ona 
mahkeme salonunda “Madame Bovary benim!” 
dedirten şey de bu hayranlıktır. 

Edebiyat dünyasında Madame Bovary adlı 
eseriyle ün kazanan Flaubert, bu eseriyle bizlere 
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modern romanın da kapılarını aralar. Eserlerinde 
çelişkilerle dolu bir hayat ile hayal âleminde ya-
şayan kişileri kendi geliştirdiği anlatım tekniği ile 
gün ışığına çıkarmaya çalışır. Kahramanlarını ve 
onların hayatlarını en ince ayrıntısına kadar ele 
alır. Gustave Flaubert, George Sand’a yazdığı bir 
mektubunda eserlerindeki bakış açısını şöyle ifa-
de eder: “Olayları bana göründükleri gibi orta-
ya koymakla bana doğru görüneni ifade etmek-
le yetiniyorum… Doğruluğu sanata sokmanın 
daha zamanı gelmedi mi? Tasvirin tarafsızlığı o 
zaman kanunun yüksekliğine ve bilimin belgin-
liğine ulaşacaktır.” 

Dünya edebiyatında Realizm akımının kurucu-
su olarak görülse de o kendisini “son romantik” 
olarak adlandırır. Flaubert’in gerçekçilik üzerine 
inşa ettiği anlatım tekniği, dönemindeki yazarları 
ve sonraki kuşakları kendisine hayran bıraktırır. 
Hatta birçok edebiyat eleştirmeninin iddiasına 
göre her yazar, hayatının bir kısmında Flaubert 
olmak ister. Jean-Paul Sartre’ın Flaubert’in ha-
yatını konu alan “Ailenin Budalası”nı ve Julian 
Barnes’ın “Flaubert’in Papağanı”nı bu doğrultu-
da kaleme aldıklarını söylemek abartı olmaz. 

Pek çok eseri bulunan Flaubert, mektuplarıyla 
da edebiyat dünyasında büyük ilgi görür. Onun 
mektupları âdeta düşüncelerini yansıtan bir ay-
nadır. Mektuplarından ve çalışma kâğıtlarından 
da bir o kadar eser ortaya çıkartılabilir. Ki bu ko-
nuda eşsiz Fransızca ve İngilizce çalışmalar bu-
lunmaktadır. 

Gustave Flaubert’in bir dönemin edebiyat 
algısını değiştiren hayatı ve eserleriyle tanış-
manın vakti sizce de gelmedi mi? Bu kitap sizi  
Flaubert’in gözü ve cümleleri üzerinden bam-
başka bir dünyayla tanıştıracak. 

Büşra Doğan
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Bacaklarında derman kalmadıysa koşmayı, 
kollarında derman kalmadıysa tuttuklarını, ka-
fanda derman kalmadıysa bir şeyler düşünmeyi 
bırakırsın. Ama yüreğinde derman kalmadıysa 
sevmeyi bırakamazsın. Her şeyi seçemezsin, her 
şey de seni seçmez. 

≈

İnsanın kendi başaramadığı işleri aptalların ba-
şardığını görmesi kadar aşağılayıcı bir şey yok-
tur. 

≈

İnsanları taklit etmeye çalıştım; onlar gibi tut-
kulu olmaya, ilgili olmaya çalıştım, onlar gibi 
davrandım ancak boşunaydı. Serçe yuvasına yer-
leşmeye çalışan bir kartal gibiydim.

≈

Düşünceleri çoğalınca acıları da arttı.
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Edebiyat ızdıraplarından bir şey anlamadığı-
mıza şaşmıyorum çünkü ben de bir şey anlamı-
yorum onlardan ama var işte... Hem de şiddetli 
şekilde var... Yazı yazmak için ne yapacağımı, 
nasıl davranacağımı bilemiyorum; sonsuz dene-
melerim sonunda, düşündüklerimin ancak yüz-
de birini ortaya koyabiliyorum. Dostunuz, aklına 
geleni yazabilenlerden değil! Hayır, asla değil! 
Elimdeki paragrafı işte iki gündür evirip çeviri-
yor yine sonunu getiremiyorum. Zaman zaman 
ağlamaklı bile oluyorum! Bana acıyorsun değil 
mi? Ya ben ne yapayım?

≈

Asla geri gelmeyecek, geçip gitmiş, sonsuza 
dek hiçliğe gömülmüş belli bir saati düşünerek 
yüzyıllar tüketilir bazen; karşılığında bütün ge-
leceği verip de geri almak istediğimiz bir saati... 

≈

Yüzündeki ciddiyeti gören de dünyayı kafasın-
da taşıyor sanırdı. 

≈

Bir kadının hoşuna gitmek için bir soytarı kay-
gısızlığı ya da bir trajedi aşırılığı içinde olmak ge-
rekiyor. Sadece kendilerini sevdiğimizi söylesek 
suratımıza gülüyorlar. Bence kadınların hoşlan-
dıkları bu tür abartmalar aşkın kutsallığını yok 
ediyor.

Öyle durumlar vardır ki en merhametli insan 
bile başkalarına kayıtsız kalır, insan türünün 
mahvolmasını kalbi bir kez bile çarpmadan sey-
redebilir.

≈

At: Gücünün farkında olsaydı binicisinin onu 
sürmesine izin vermezdi. 

≈

Ah, mutluydu bu adam! Manevi derinliğinden 
ve edebi değerinden bihaber olduğu bütün bu 
bilgiyle kuşatılmaktan mutluydu; bütün bu ki-
tapların arasında olmaktan, bakışlarını yaldızlı 
harflerin, yıpranmış sayfaların, solmuş parşö-
menlerin üzerinde gezdirmekten mutluydu. Bir 
körün ışığı sevdiği gibi seviyordu bilgiyi. 

≈

Halkın gözyaşları, çılgın bir kahkahanın ardına 
gizleniyordu zira ıstırap çeken ve gözyaşı döken 
bir insan, en büyük teselliyi -adına bencillik di-
yeceksiniz belki ama hakikat budur- başkaları-
nın ıstırabını, başkalarının döktüğü gözyaşlarını 
seyretmekte bulur.

≈

Onu sürekli olarak düşünmemek, ondan bir 
şey çalmak gibiydi. 
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Her türlü fikrin yükselişine duyulan nefret ge-
reği insanlar öfkelendi çünkü bu bir fikirdir, bu-
gün bu fikre duyulan tiksinti ve dehşet ileride 
onun zaferinin nedeni olacaktır. Bu yüzden de 
kendisi ne kadar sıradan olursa olsun, düşman-
ları daima ondan aşağı olacaktır. 

≈

Yaşam bir geçittir ama ölüm sonsuzdur! 

≈

Üç grup ki hiçbiri de beni ilgilendirmiyor: bir 
şeyleri olanlar, artık hiçbir şeyi olmayanlar ve bir 
şeylere sahip olmaya çalışanlar. Ama hepsi de o 
aptalca otoriteye tapma konusunda birleşiyor!

≈

O hareket dolu hayat sona ermişti. Az mı bü-
rolardan bürolara koşmuştu, az mı rakam sıra-
lamış, işler çevirmiş, az mı rapor dinlemişti?! O 
dil dökmeler, o gülümsemeler, o yerlere kadar 
eğilmeler! Napoléon’u alkışlamıştı, Kazakları al-
kışlamıştı, Louis XVIII.’yi alkışlamıştı, 1830’u al-
kışlamıştı, kısacası bütün rejimleri alkışlamıştı. 
İktidarı öyle büyük bir aşkla seviyordu ki kendi-
ni satmak ayrıcalığı için para bile öderdi. 

≈

Bir tek ruh vardır ve yayılmıştır bütün evrene, 
bir ırmağın suyu nasıl kollara bürünürse. Ruhtur 
rüzgârda içini çeken, kesilen mermerde gıcırda-
yan, denizin sesinde gürleyen, incir yaprakları 
koparılınca sütten gözyaşları ile ağlayan. 

Demek evrenin merkezi değil dünya! İnsan gu-
ruru, haddini bil! 

≈

Acı çekenler üstüne yağar Tanrı’nın rahmeti! 

≈

Fikir olmadan büyük bir şey üretilemez! Bü-
yüklük olmadan güzellik olamaz! 

≈

Kalbimin ne kadar boş olduğunu hissediyo-
rum. Etrafımdaki bütün insanlar, içinde öldüğüm 
bir çöl meydana getiriyorlar. 

≈

Her gün aynı şeyi görüp de şaşmıyorsak onu 
anlıyoruz demek midir bu? 

≈

İnsan her türlü musibeti başkasının, mutlulu-
ğuysa kendi hesabına yazar. 

≈

Geçmiş -unutkanlık, onu kapsayan çerçeveyi 
küçülttüğü için- ne de hızlı geçmiş gibidir. 

≈

Kendi yaşayışına gelince, penceresi kuzeye ba-
kan bir çatı katı gibi soğuktu, sıkıntı denen sessiz 
örümcek de karanlıkta yüreğinin dört bir köşesi-
ne ağlar örüyordu.
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Gelecek; karanlık, kapkaranlık bir koridordu. 
Kapısı da sımsıkı kapalıydı. 

≈

Bir filozofun anlattığı gibi, dünya öyle bir bü-
tündür ki bütün parçaları bir tek bedenin organ-
ları gibi birbirini etkiler. 

≈

Kadınların kalbi, iç içe geçen çekmecelerle 
dolu o şifreli küçük sandıklar gibiydi; insan uğra-
şır da uğraşır, tırnaklarını kırar ve sandığın dibin-
de birkaç kurumuş çiçek, birazcık toz bulurdu ya 
da bir boşluk! 

≈

İnsan aslında ruh olduğu için ölümlü şeylerden 
elini eteğini çekmeli! Her eylem alçaltır insanı. 
Yeryüzüyle ilintim olmasın isterdim, ayaklarımın 
ucuyla bile! 

≈

Ne kadar zalim, ne kadar yakıcıymış düş kırık-
lığı! Sevmek, göğü düşlemek, ruhun en saf, en 
yüce suretine şahit olmak ve sonra kendini etin 
acizliğine, bedenin dermansızlığına zincirlemek! 
Göğü düşlerken çamurun içine düşmek! 

≈

Kalabalık değişmez bir biçimde alışılmış ola-
nı izlerdi. İlerlemeyi yönlendirense tam tersine 
azınlıktı. 

Hepimizin içinde, dünyaya ardından baktığımız bir prizma 
saklıdır. Ne mutlu, prizmasında güleç renkler,  

neşeli şeyler görebilenlere.
≈

Fazla üzmeyin kendinizi. Her şeyi derinleştirmeye çalışmak, 
tehlikeli bir eğimde koşmaktır. 

≈
Kendi kişiliğinize tâbisiniz. Öyleyse özgür değilsiniz!

≈
Ölüler. Ah bir uyansalar, bir yaşama dönseler, bir görseler 
kefenlerine dökülmüş gözyaşlarının çoktan kuruduğunu, 

boğuk hıçkırıkların dindiğini, çökmüş yüzlere kan geldiğini, 
nasıl da tiksinirler gözyaşı dökerek ayrıldıkları bu hayattan.

≈
Öncelikle üst sınıf diye bir şey yoktur,  

insan ancak yüreğiyle yükselir! 
≈

Başkalarının derdine dalarak kendi derdini unuttu,  
zaten acı çekmemenin tek yolu da bu değil miydi?

Dünya ve Fransız yazınının seçkin kalemi Flaubert’in yapıtlarıyla 
henüz tanışmamış olanlar, hayat hikâyesini bilmek ve 
eserlerindeki en çarpıcı kesitleri tek seferde okumak isteyenler, 
bir dönemin edebiyat algısını değiştiren usta romancının 
dünyasına bu kitabın kapısından girebilirler. 

FLA
UBER

T

18 TL
KDV’DEN MUAFTIR


