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Kimim Ben?

Madem bayle bir ise kalkistin, 6nce bir kendini tanit bakalim
dediler. Yahu istemeyin benden béyle seyler, ben en son ken-
dimi anlattigimda sanirim lise yillarimdaydim. O da yeni bir
ogretmenin biri derse girecek de herkes sirayla kendini tanit-
sin bakalim diyecek, biz de siramiz geldiginde ayaga kalkip,
adimizi, soyadimizt soyleyip, kestirmeden konusup oturaca-
g1z asaglya. Ne zormus abi insanin kendini anlatmasi.

Bir zamanlar evliyalarin takvalarina sahit olmus ama simdilerde
eskiyalarin kol gezdigi alt evliya, Gistii egkiya olan Bursada dog-
dum. Ulu sehrin ulu ¢ocugu olmasam da nereden bakarsaniz

bakin bir yani eksik, bir yani hep eksik kalacak biriyim ben.

Oliimii tatmadan, kavugamadan sevgiliye bir yanimiz hep eksik.

Annem anlatir. Uslu ¢ocukmusum. Oyle sagda solda kavga-
larim olmamuis hi¢. Kap: 6niinde kaldirim taglarina oturup
beyinin yolunu gozleyen teyzelerin diline doladig: dediko-
dularda ge¢gmemis hi¢ adim. Aksam ezani, eve doniis saa-
timin geldiginin habercisiydi. Mahallenin bagri yanik mii-
ezzini o tiz sesiyle ezani okumaya baglamadan, her seyden
once ince bir cizilu gelir. O sesi duyar duymaz elde avugta
ne var ne yok birakir eve kosardim hep. Oynadigim oyunlar
yarida kalird.

Bakma bana 6yle ¢ocuk. Ben bir ezanla gelmis, bir salayla
gociip gidecek koca bir hicim. Dogdugu giin yagmur yagan.

Yagmura, yagmurun ardindaki o kudrete sevdali koskocaman
bir hi¢cim.
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Bir giin bir ugurumun kenarindan diiserken Kuran-1 Kerim
okyanusundan sadece bir damla olan Risale-i Nurlara

Yagmurlarin bulutlardan,
Yapraklarin takvimlerden,
Kelebegin kozasindan,
Asiklarin sevdiginden ayrildigs,

Oliimiin 6lmedigi su fani diinyada bir kelebegin o kisacik
omriinde hayata sarildig1 gibi, nefsimle degil kalbimle sik
stki tutundum.

Rabbim bir tevafukun i¢inde kirmizi kitaplarla tanistirdi beni.
Sebepler zinciri icerisinde karsima ¢ikartti. Dindar bir ailenin
dindar gocugu sanirken kendimi, Risale-i Nurlart okuyup ahi-
retin sokaklarinda dolastik¢a anladim ki yillarca nefsimin vaz-
gecemedigi oyuncagi olmusum. Elimde bir giil varmis ama ben
yillarca o giiliin kokusunu cigerlerime kadar ¢ekememisim me-
ger. Bir filmin bagrol oyuncusuyken neden kameranin arkasinda
sahnesinin gelmesini bekleyen figiiran olayim ki dedim kirmizi
kitaplarla tanistiktan sonra. Sonbaharin dalindan diisen son yap-
rag1 iken, en sevdigim sarkinin bitmesine saniyeler kala yirmisin-
den sonra dylesine degisti ki hayatim, simdi derinlerde aradik¢a
hakikati gozlerimdeki o tefekkiir perdesi acildikea acildi, baku-
gim her seyde Rabbimi goriiyor. Tevekkiil dedigimiz o duruma
kanimin son damlasina kadar teslimim. Biraz sonra ayagim taki-
lip diigsem mesela, vardir elbet bir bildigi diyecek kadar.

Kendini anlat demesi kolay, insanin kendini anlatmast zor-
mus, onu dgrendim simdi. Neye, nereden nasil baglasam diye
distiniirken kendini anlatmaktan vazgececek duruma gelebi-
liyormus insan.

Fatih Aydemir

Biliyor musun?

Kendimi ¢ok merak ediyorum. Asil olan beni. Su diinyadan
arinan beni. Su diinyaya ait olmayan beni. Ve biliyorum ki
beni benden daha iyi taniyan, beni yaratan bir rabbim var.
Bir zaman diisiindiim. Nefes almasini dahi beceremeyen bir
insan nasil olur da iki kelimeyi yan yana getirebilir? Sonra
yine diisindiim; bir sair, bir yazar varsa, o hi¢ stiphe yok ki
yalnizca Allah’ur. Bizler sadece kagit ile kalem arasinda ara-
cilik yapiyoruz o kadar. Hi¢ miimkiin miidiir ki o istemezse
biz iki harfi dahi yan yana yazabilelim? Elhasil, madem miilk
onundur, her sey elbette ondandir.

Bakmayin oyle...

O toprak kokulu koy yollarinda ¢ocuklugunu Rabbine emanet
etmis, diinya siirglinii yemis bir yolcuyum ben. Tipk: senin gibi.
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Selam Olsun...

Geceyi seven,

Yagmura,

Siire ve

Caya 4sik olanlara.

Bagini yastiga koyar koymaz uyuyamayanlara,
Derdi olup da derdine eyvallah diyenlere,

Bir bagkasinin derdini kendine dert edinenlere,
Aglamaktan utanmayanlara,

U§iiyenlere,

Seccadesini gozyaslariyla islatip, o gozyaslarint dualarla silen-
lere...

Hayattaki tek keskesi, “Keske Resulullab’in hizmetkért olsaydim”
olanlara,

Yagmurdan sonra topraktan kalkan o kokuyu cigerlerine kadar
ceken,

Kuran-1 Kerim okuyan,
Namaz kilan,

Penceresine yagmur damlalari vurmus olan tanidigim ve tani-
madigim herkese selam olsun.
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Seyyahin Yolculugu

Nefislerin uyudugu vakitlerde, biraz sonra gidecegim yolun
beni hakikatli bir yola sevk edecegini bilmeden ¢iktugim bir
yolculukmus meger. Biraz sonra aralayacagim kapi bagka bir
kapiy1 agmak icinmis...

Imsak vakitleri. Kis.

Sehir beyaza biirtinmiis, Hakk, rahmetiyle gelinligini giydir-
mis yine Bursa'ya. Ay 151l 151l, nobetci bir asker gibi gecenin
basinda. Hayatta en ¢ok sevdigim seylerden biri de Ulu Ca-
mi'de namaz kilmakur. Ozellikle de sabah namazi. Baska bir
husu katar namazima. Niyet edip “Allah-u Ekber” diyerek
basladigim namazimda tiim diinya girdigim o kapinin iragin-
da kalir. Camiye girerken ¢ikardigim ayakkabilarimla birlikte
sanki diinyay1 da ¢ikaririm aklimdan. Iliklerime kadar hisset-
meye calisirim kildigim namazi.

Bugiin kisin ilk kari diistii Bursa'ya. Bir degisiklik yapip, ha-
zir tiim sokaklar da gelinligini giyinmisken yiiriiyerek gitmek
istiyorum Ulu Cami'’ye. Igimde bir yangin var. Alevleri gittik-
ge ylikselen bir yangin. Adim attikca alevleri goklere ¢ikiyor.
Engel olamiyorum...

Gegenlerde okudugum bir kitapta soyle yaziyordu: “Melekler
geceleri uyumayanlart kollarmis.” Oylesine hissediyorum ki
bunu. Geceleri yoldas yaptik biz sevdamiza. Sevdanin hakkini
verememe korkusundan ¢ok uykuyu haram kildik bu yolda.
Ne yagmurlu gecelerdi onlar... Hiicrelerimize kadar sirilsik-
lam oldugumuz... Ruhumuzun, betonlasmis bir hayatin icin-
de ozgiirligiinii son demine kadar hissettigi geceler. Sabahin
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ilk 1giklarina kadar gecenin kucaginda hakikat kelami, Ku-
ran-1 Kerim okuyarak uykuyu kendimize haram kildigimiz
yagmurlu geceler.

Bizim yiiriidigimiiz yollar yiiriimek i¢in degil, varmak icin-
dir. Hep ona. En giizele... Bir gece yarist ¢ikugim bu yolda
bir Seyyah aradim bana eslik etmesi i¢in. Hazir agkla karigik
kar da yagiyorken. Bizim gibi derdini o sar1 saman kagitla-
ra yazanlar Allahtan bagka kimi ister ki yaninda? Gérmeden
sevenleriz biz. Bizim gibileri ya kigida doker anlatamadikla-
rint ya da madem derdi veren odur, onun kapisini ¢calmadan
gecmez ki o yara deyip bir duanin i¢inde gozlerini kapatip
Allah’a anlatir o kimseye soyleyemediklerini...

Eskiden kis geldiginde sokaklardan anlardik, kardan adamlar-
dan, kartopu oynayan, bir posetin tistiine oturup yokus asag:
kaymaya calisan cocuklarin bir kar tanesi gibi serinleten bag-
rismalarinin yiiregimizin kurumus yanlarina degmesinden. O
masum, giinahsiz ayaklar kirletirdi sokaklarin bembeyaz ge-
linligini. Sonra bir ¢icegi dalindan koparircasina ¢ocuklari da
kopardilar sokaklardan. Ondan, ruhsuz artik sokaklar, ondan
boylesine yikik, ondan béylesine yagmur degmemis pencere-
ler kadar kirli ve camurlu. Gogii delmeye azmetmis apartman
koridorlarinda biiyiiyen bir yeni nesil yetisiyor simdilerde.
Odalarina ezan sesi girmeyen yeni bir nesil. Televizyonlardan
seyrediyorlar sadece karin yagmasini. Yasamadan, tatmadan,
okullarda anlaulan hayat bilgisi derslerinden &greniyorlar
mevsimleri. Soguk nedir? Usiimek nedir? Kara dokunmak
nedir? Pagalarina kadar islanmak nedir bilmeden.

Sonra ¢ocuk olmay1 unurttuk iste.

Giilmeyi unuttuk, aglamay1 unuttuk.
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Ey kalbim, neden aglarsin? Senin Rabbin var.

Bazen susarsin. I¢inde ¢coktan diinyanin en uzun ciimlesini
kurmusgsundur.

Kime agsan, kime anlatsan anlamazlar.

Dile diigse dili yakar.

Susmak ne uzun ciimle, kitaplara dahi sigmaz.

Simdi bir agk lazim bize

Bir de agk

Ve bir daha ask.

Ya Hu...

O’na, hep en giizele giden yollar lazim. Bagka kurtulusu yok bu diinya
duraginin. Baska hi¢bir aydinlik aydinlatamaz karanliklar:.

Sadece siz yalniz degilsiniz. Hepimiz bir yalnizlig1 paylastyoruz.

Allah’im, diinya onlarin olsun.
Bana Sen lazimsin.

hayykitap
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