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1850’de Güney Arnavutluk’ta Permet’e yakın Fraşırî kasabasında 
doğdu. Tımar sahibi Fraşırî ailesinden Halit Bey’in beş oğlundan 

üçüncüsüdür. Diğer iki oğul, Naim ve Abdül, Arnavutluk tarihinde 
önemli roller oynamışlardır.

İlk eğitimini Bektaşi tarikât’a ait olan Nasîbi Tâhir Baba Tekkesi’nde 
aldı. Ortaöğrenimini bugünkü Yunanistan sınırları içinde kalan 

Yanya’da ünlü Zosimea Lisesi’nde tamamladı. Arnavutça, Eski ve 
yeni Yunanca, Fransızca ve İtalyanca’nın yanı sıra Türkçe, Arapça
ve Farsça öğrendi. Aile geleneği doğrultusunda Bektaşi tekkesine 

devam etti.

Emine Hanım ile evli olan Şemseddin Sami, bir süre Yanya Mektubi 
Kalemi’nde çalıştı. 1871’da İstanbul’a geldi. Matbuat Kalemi’nde 
memur olarak göreve başladı. Memurluk yaparken bir yandan da 
ilk telif eseri olan Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat adlı romanını 1872-

1873 yıllarında forma forma yayınladı. Ebüzziya Tevfik’in çıkardığı 
Sirac ve Hadika gazetelerinde çalıştı. Vatan Yahut Silistre krizi 

esnasında bu gazete Yeni Osmanlılar lehine neşriyatta bulunduğu 
için kapatıldı. 1874’te Fransızca’dan çevirdiği İhtiyar Onbaşı adlı 
trajedisinin sahnede kazandığı başarı üzerine, Arnavut sorunlarını 
ele alan Besa adlı oyunu da Gedikpaşa Tiyatrosu’nda sahnelendi.

1874’te vilayet gazetesini yönetmek üzere Trablusgarp’a gitti.
Dokuz ay orada kaldı. Bu görevinden önce bir İtalya seyahati yaptı. 
İstanbul’a döndükten sonra, 1876’da Mihran Efendi Nakkaşyan’la 

ile birlikte Sabah gazetesini yayımlamaya başladı. Bu gazete kısa 
zamanda büyük bir popülerlik kazanarak Türk basınında o zamana 

kadar görülmemiş bir tiraja kavuştu.

1877’de bir süre Rodos Valisi Sava Paşa’nın mühürdarlığı görevinde 
bulundu. Dönüşünde, daha önce Sabah’ta yazdığı “Şundan Bundan” 

başlıklı köşesini Tercüman-ı Şark gazetesinde sürdürdü. Bu sırada 
yoğun olarak Arnavut konularıyla ilgilendi. Bir yandan ağabeyi

Abdül Fraşırî’nin önderliğindeki Arnavut İttihadı hareketini 
desteklerken, Arnavutluk’un Osmanlı Devleti’nden ayrılmasını 

savunan görüşlere karşı çıktı.

1880’te Abdülhamit’in isteği üzerine saraya alınarak mabeynde 
kurulan Teftiş-i Askeri Komisyonu’nun kâtipliğine getirildi. 

Ölümüne kadar koruduğu bu görev, onun ekonomik rahatlığa 
kavuşarak kitapları üzerinde çalışmasına imkân sağladı. Bu yıllarda 

Daniel Defoe’dan Robenson Crusoe ve Victor Hugo’dan Sefiller 
romanlarını Türkçeye çevirdi. 1882-83 yıllarında, büyük eserlerinin 

ilki olan Fransızca-Türkçe Kamus-ı Fransevi’yi, 1885’te de bu 
eserin Türkçe-Fransızca kısmını yayınladı. Bu eserden dolayı II. 

Abdülhamit tarafından İftihar Madalyası tevcih olundu. 1889’dan 
itibaren

tek başına yazdığı ve dokuz yılda altı cilt olarak yayımladığı
Kamus-ül A’lâm adlı ansiklopediyle, Türkiye’nin en popüler 

yazarlarından biri haline geldi.

Kamus-ül A’lâm yayını daha tamamlanmadan, 1896-1897 arasında 
bir yıllık bir çalışmayla, bugüne dek hazırlanmış en kapsamlı

Arapça-Türkçe lugat olan Kamus-ı Arabi adlı büyük sözlüğü fasıl 
fasıl çıkarmaya başladı. Ancak Firuzabadi Kamus’unun bir buçuk 

katı olacağı haber verilen bu eserin, ancak cim harfinin sonuna kadar 
olan 504 sayfalık kısmı yayımlandı.

1898’de gazetelerde Şemseddin Sami’nin Türkçenin ıslahı üzerine 
bir dizi makalesi çıktı. 1899’da modern ilkelere göre hazırlanmış 
ilk Türkçe-Türkçe sözlük olan Kamus-ı Türki’yi yazmaya başladı. 
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İstanbul’a doğan ilk ve orta öğrenimini İstanbul’da tamamlayan 
Menekşe Özkaya, Selçuk Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı 

bölümünden 2002 yılında mezun oldu. Mevlana aşığı edebiyatçı 
ve Mesnevihân Şefik Can Dede’nin Kütüphanesi’ni düzenledi. 

2003’ten beri Türk Dili ve Edebiyatı öğretmenliği yapmaktadır. 
Sosyolog Prof. Dr. Ümit Meriç Hanımefendi’nin ve Musikişinas 

Fırat Kızıltuğ Beyefendi’nin de asistanlığını yapan Özkaya, 
Mühür Yayınları’nda Yüz Temel Eser ile ilgili çeviri ve 

sadeleştirme çalışmalarında görev aldı. Akıl Fikir Yayınevi’nde 
editörlük yapmaktadır. Kırklar Kulübü yazarlarından da olan 

yazarın, yazı ve şiirleri çeşitli gazete ve dergilerde yayımlanmıştır. 
ESKADER üyesidir. Musikişinas Fırat Kızıltuğ ile ilgili İki Fırat 
İki Kızıltuğ adlı biyografi/nehir söyleşi türünde hazırladığı kitap 

Akıl Fikir Yayınları’ndan çıkmıştır. Çeşitli sempozyumlarda da 
bildiri sunan Özkaya şu anda Marmara Üniversitesi Yayıncılık 

Yönetimi bölümünde yüksek lisans öğrencisidir. Esenler 
Belediyesi’nin bir kültür hizmeti olan Radyo Esenler’de Kültür 

Sanat üzerine radyo programı hazırlayıp sunmaktadır.

OSMANLICADAN HAZIRLAYAN

1901’de bu büyük eseri yayımladıktan sonra kendini tamamen
Türk dili araştırmalarına verdi. 1902’de Kutadgu Bilig’in ve 

1903’te Orhun Abideleri’nin izahlı çevirilerini hazırladı. Ortaçağ 
Kıpçakçası hakkındaki eserini bitiremeden 1 Temmuz 1904’te 

Erenköy’deki evinde hayatını kaybetti.

Bütün Eserleri:

Roman: Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat
İlk Türkçe Sözlük: Kamus-ı Türki

Sözlük: Kamus-ı Fransevi, Kamus-ı Arabi
Ansiklopedi: Kamusul Alam

Tiyatro: Besa yahut Ahde Vefa, Gave, Seydi Yahya
Çeviri: Sefiller, Robinson Crusoe
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Feth-i Kelam

Aksaray’da ufacık bir oda. Tantanalı değil, lâkin 
pek temiz döşenmiş bir odada, gençliğinde güzel ol-
duğu anlaşılan, elli-elli beş yaşlarında bir kadın, otur-
duğu minderde bir şey dikiyordu. Gözü dikişte, eli 
iğnede, lâkin zihni başka yerde bir şey düşünüyor; dü-
şündükçe mahzun ve mükedder oluyordu.

Zavallı ihtiyarlar, geçmiş şeyleri hatırlarına getir-
dikçe hüzünlenirler. Çünkü ömürlerinde yaşamış ol-
dukları sevinçli günleri andıklarında, o günlerin bir 
daha geri gelmeyeceğine üzülürler ve çekmiş oldukları 
kederleri hatırladıklarında, gönül yaraları tazelenir. 
Bu kadının karşısında on sekiz-on dokuz yaşlarında, 
yüzünde hâlâ tüy tüs yok, gayet güzel, gecelik giysile-
rini giyinmiş bir genç oturmuş, başını eline dayamış 
ve yastığın üzerinde bir kitap açmış, fakat gözlerini 
kitaba değil, karşısındaki duvara dikip derin derin dü-
şünmeye dalmış ve hayran hayran bakıyordu. Minde-
rin karşısında bir sandalyede ne yaşta olduğunu fark 
edemem lâkin ihtiyarca görünür bir Arap karı otur-
muş, yüzünü iki eline ve dirseklerini dizlerine dayamış 
ve bir büyük hayret ve şaşkınlıkla gözlerini kadından 
oğlana ve oğlandan kadına gezdiriyordu.

“Oğlum Tal’at ne oldu sana bugün? Her zaman 
yaptığın gibi okuduğun şeylerden bize bir şeyler söy-
lesene! Baksana, dadı onun için bekliyor. Üstelik dadı 
çok merak etti o hikâyenin sonunu işte bir saattir bir 
sana bakıyor ki başlayasın ardından da bana bakıyor 
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ki sana söyleyeyim. Fakat kendisi söylemeye utanı-
yor,” dedi.

Dadı sandalye üzerinde hareket edip:
“Ha haa, büyük hanim iyi söyler! Ben şok ister 

hikâye dinlemak. Şok güzel hikâye. Amma bakar ki, 
hanim dikmaga dalmış, bey duşünmağa varmış, ben 
de susar durur. Kuşluk işun hazır yemak var. Ahşama 
yabacak. Amma vakit var bende?” diyerek sözü uzattı.

Talat Bey. Arap’ın manasız sözlerini dinlemeyip:
“Ah anneciğim, bilmem ne oldum, bugün keyfim 

yok!” dedi.
“Allah esirgesin oğlum! Nen var?”
“Bir baş ağrısı, bir sersemlik, bir...”
“Vah vah!.. Oğlum, hastalık şakaya gelmez, kendi-

ni bir hekime göstermelisin.”
“Aman büyük hanim! Bu hakımlar!.. Baş agrisi 

hakim eyi yabmaz, okutmalı ha? Baş iyi olmak ister, 
baş agrisi gıtmak ister, okutmalı, ha ne ya hanim. Ge-
çen sene bana nasil sitma galdi! Üç ay sitma... Hakim 
galur gıdar. Hab verir. Hem ne hab! Zehir! Şok defa 
boğazıma galdi. İlâhi yarabbi! Ne şekdi ben o hab ile... 
Hab adamı eyi eder mi? Hab sitmaya ne yabar? Sonra 
Allah razı olsun, bizim abla galdi, beni gordi, tanı-
madı. O kadar ben zaif oldi. Benim boynum ip gibi 
oldi. Abla aldi habi atti pencereden. Beni aldi, Ko-
camustafabaşa’ya goturdi. Orada bir herif var, amma 
onun nefesi meşhur. Heb İstanbul ona gider. Amna 
sıtma, yalnız sitma eyi eder o. Baş agrisine, başka seve 
karişmaz. Beni okudi, bagladi... İste bag hâlâ kolumda 
durur. Hiç o vakıttan beri ben sitma görmedi.”

“A Dadı, o şeylere sen ben inanırız, şimdiki gençler 
inanmaz. Boşuna yorulma!”

“Aaaa! Ona kim inanmaz? O her kimi okudiysa 
eyi etti. O, kıtabla, heb kıtabla... Kıtabdan okumuş 
amma nefesi de var. Haa, herkes okur amma nefes 
başka sev.”

Dadı nefese dair ne kadar konuşsa doymazdı. Lâ-
kin bırakalım konuşsundu... Saliha Hanım bu türlü 
inanca çok bağlı olmadığından Arap’a malum cevabı 
verdikten sonra, ne o ne de Tal’at Bey dadının geve-
zeliklerine kulak asmayıp birbiriyle söyleşmeye başla-
dılar.

“Bugün kaleme gitme oğlum. Ayşe kadını eczane-
ye gönderelim, bir hekim bulsun getirsin.” 

“Aman anneciğim, çok üstüne düştünüz. Bir şeyim 
yok. Kaleme gittiğim gibi açılırım Ne hekime gerek 
kalır, ne bir şeye...”

Talat Bey kalkıp giyinmeye gitti. Giyinirken yüz 
bin hülya zihnine geldi, geçti...
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Muhabbet

Ayşe Kadın, Tal’at Bey’in gitmesiyle beraber Sâliha 
Hanım’a yaklaşıp:

“İşte hanım, ben sana her gun söyler. Maşallah, 
Allah’a emanet, şocuğun yirmi yaşına vardi. Şimdi ev-
lendirmeli eve galin gaturmeli. Allah korusun, şocuğu 
aldadup da bir yere iş güveysi alurlar ise biz ne yabar? 
Bir evde iki ihtiyar kadın... Galin evin şenliğidir. Bu 
çocuğu evlendirelim,” dedi.

“Yok yok dadı, korkma. Benim Tal’at’ı görmez mi-
sin, ne kadar usludur? Beni ne kadar sever. Hiç, o beni 
bırakıp iç güveysi olur mu? Hiç sen onu merak etme. 
O benim bileceğim şeydir. Tal’at daha çocuk! O yaşta 
çocuğu evlendirmek hatadır.”

“Ah hanım, bu İstanbul fena. Gızlar, hanımlar in-
cecik birer yaşmakla çikar, gezer. Güzel şocuk gorur, 
âşinâlık eder. Çocuk da ne kadar olsa çocuk, aldanur 
da ben korkar hanım... Ben çok korkar. Bugün Tal’at 
Bey çok duşunur. Hasta değil ha. Ben sana söyler. 
Hasta değil amma başinda sevda var. İşte ben bunu 
hanıma söyler. Yine sen bilür. Ben böyle anlar.”

“Aaa! Dadı, sen de söylediğini bilmezsin. Sen ne-
den haber vermek istiyorsun. Oğlum öyle şeylere al-
danmaz. Yok yok, Tal’atım usludur. Ah, çok hoşnu-
dum oğlumdan. Allah bağışlasın, zamane gençleri gibi 
değil. Ah! Merhum pederi can çekişir iken Tal’at’ı iki 
gözünden öpüp bana, ‘İşte bu çocuğa beraber terbiye 
verecektik; lâkin ne çare, buna kader müsaade etme-

di.’” Kadın o sırada yüzünü çocuğa çevirdi ve onun 
dalmış olduğunu gördü.

“Tal’atçığım o vakit altı-yedi yaşlarında idi. Zavallı 
babası onu ne kadar severdi. Zavallı, hasret gitti. Dai-
ma Cenâb-ı Hakk’a dua ederdi ki, ‘Bu çocuğu terbiye 
edip okutmak için, hiç olmazsa çocuk yirmi yaşına 
varıncaya dek bana ömür ver!’ Ne çare, kaderi öyle 
imiş; nur içinde yatsın!.. Hele bin kere hamd olsun, 
Tal’atçığım pederinin istediği üzere terbiye olundu. 
Ah dadı, Allah’a şükredelim, böyle çocuk İstanbul’da 
nadir bulunur yahut hiç bulunmaz. Sorsana bir defa, 
komşuların çocukları böyle mi? Her gece evlerine ge-
lirler mi?”

“Allah emanet, Allah bağişlasın, ben onu demez. 
Amma bizim mamlakatta çocuk on beş on altı yaşın-
da evlenür. Heb böyle. Bu İstanbul’da otuz yaşinda, 
kırk yaşinda evlenür. Tal’at Bey şimdi kaş yaşindadir?”

“İşte şimdi nisan çıksın, mayısın beşinde on doku-
za basar.”

“Maşallah! Vakti gaşmiş. Bizim mamlakatta ola 
idi, dört sene evvel evlenür. Ah hanım, nasıl gaşiyor 
zaman! Nasıl gaşiyor zaman! Su gibi gaşiyor zaman! 
Ben galdi, iki sene gaşdi, Tal’at Bey dogdi.”

“Demek olur ki, senin geldiğinden sekiz sene sonra 
ben dul kaldım.”

“Ya...”
“Tal’at’ın babasını iyi bilirsin öyle ise.”
“Nasil bilmez? Rahmet canina, çok eyi âdemdi. Ah 

melek gibi âdem! Hişbir vakit bana bir fena söz söyle-
medi. Kaş sene oldi şimdi hanım ben galdi?”

“İşte, yirmi bir sene oluyor.”
“Yirmi bir sene! Ah yarabbi! İhtiyar oldi gitti.”
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“Kaç yaşında varsın, acaba dadı?”
“Ne bilir ben ufak kız idi. Mamlakatta ana var, 

baba var, karındaş, buyuk kız karındaş, ev dolu be-
nim. Bir gün ben başka kızlar beraber seyre şıkdi. Ka-
sabadan uzak, uş saat, dört saat uzak... Orada uş âdem 
galdi. Ecderha gibi at binmiş. Uzun süngü elde. Bizi 
aldi. Amma aldatti bizi, ‘Anaya gider babaya gider,’ 
dedi. On gün, on beş gün, Mısır’a galdik! Ah Mısır! 
Buyuk kasaba, güzel. Başka kızı Mısır’da satti. Beni 
aldı, gemiye koydu goturdi. Tunus da güzel kasaba. 
Ah Tunus’ta beni satti. Bir efendi aldi. Buyuk efendi. 
Buyuk saray var. İki yuz Arap köle... Beyaz... Uşak, 
kul çok... Atlar ne kadar... Ne kadar... Kırk sofra, elli 
sofra kurulur her gün. Orada yirmi sene oturdi ben. 
Sonra âzad oldi. Buraya galdi. Şimdi kaş sene oldi, 
hanım aman?”

“Peki, yirmi sene Tunus’ta oturdun, yirmi bir sene 
de burada, oldu kırk bir. Seni esir tuttukları vakitte 
kaç yaşındaydın?”

“Ah hanım, ben ne bilecak? Ben kız idi. Ufacık bir 
kız. Mamlakati az hatırlar, ama baba, ana beni şok 
sever o vakit. Bana gerdanlik yabmiş, küpe yabmiş, 
bilezik yabmiş.”

“Heb gumuş, bayaz. Çok zengin var bizim mamla-
katta... Çok mal, deve, koyun, ne kadar... Ne kadar... 
Amma bu koyun gibi değil. Buyuk koyun bizde. Dört 
okka, beş okka süt verir bir koyun.”

“Demek olur ki tahminen on, on bir yaşında ola-
caktın.”

“Ha ha oyle. On, dokuz, on bir ne bilir...”
“Öyle olduğu hâlde elli-elli iki yaşında olacaksın 

dadı, lâkin göstermiyorsun. Genç gibi görünüyorsun. 


