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Siz giizel insanlar,
size inanan iyi insanlart unutmaymn isterim. ..
Erdal KaradeniZ’e...



<« .. . . . »
Peki insanlar yiiregini aginca ne oluyor?
“lyilesiyorlar”

- Imkansizin Sarkisi, Haruki Murakami






ben diigtiim.

diismeyi bilmek en biiyiik giictiir.
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kalmak neden?

Hig gelmemis biri gitmis sanki.

Bir bahar sabahi yiiksek¢e bir istinat duvarinin {izerinde
oturmusum, alumda deniz, gozlerimi kismisim da bitimsiz
ufka bakiyorum belki. Ya da odamuin sivasi kabarmig tavanina.
Bir bagkast sokulmus yanima ve tirkek bir sesle

“Oldiirdiin mii simdi tiim umutlari? Ben de mi pes edeyim?”
demis gibi.

Kime cevap veriyorum, bilmiyorum.

Umut nerede baglar, nerede yasar, nerede kendini bir
ugurumdan atar, nerede yok olur?

Bilmiyorum.

Hepsinin cevabi bir yokun igine sigmig sanki. Bir kirilma

ani, bir sarsint;, 6nce bir afalladiktan sonra ne oldugunu
anlayamadan dagilma ve tam ¢oktiim dedigin anda dizlerinin
tizerinde kalma...

Kalmak neden?

Her sarsinunin ardindan dagilmak, dagilmis halinle ayakta
kalmak neden?

Bilincinde olmadan benliginde tagidigin neyin inancr?

Bir insana olan inancin kirilmasi, bir ¢ok seyin bir daha asla
onartlamayacagini fark ettirir, i¢ burkan bir aydinlanma anu.
“Hislerim 6ldii” dersin, “umudum kirilds, yok oldu. Yasamanin
bir anlami kalmadi.” Seni iyiden iyiye dibe ¢eken tiirlii diisiince.
Bosunalig bir seylerin.

Bir fark edis, bir aydinlanma ve dibe dogru baglayan bir
yolculuk...

Zihinsel bir aydinlanmanin, yiiregine zifiri bir karanlik gibi
¢okmesi de ayri bir ¢eliski ya, neyse.

Tuhaf gelebilir ama umut dedigin sey o sarsintt aninin ta
kendisidir. Yani inandigin biitiin degerler, sahip oldugun
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nesneler, sevgi, saygi, ofke, nefret vesaire tiim duygulart
besledigin, hayatina aldigin o biitiin insanlar, hepsi ve her
sey durmamacasina esen bir riizgara kapilmis ve etrafinda
savrulup dururken, sen bir bacagindan tutulmus dibe dogru
stiriiklenirken o esnada, yani artk bir seylere de inanmanin
sagmaligina ¢ok¢a adim yaklasmigken, diiriist olmak gerek,
bir yandan da biitiin bu stirtiklenmeye karst durup, savrulan
anlamlar1 kurtarmak istersin anlamsiz bir batakliktan.

Bu savrulmuslugun ortasinda gogsiiniin ortasinda besledigin
neyin inanct?

Bunlar1 séylerken de savruluyor gibiyim, nasil da uzun ve
daginik cikiyor kelimeler.

Kelimeler fayda etmiyor ama hala ¢ikabiliyor, bu da bir sey.
Sanki uzun ciimleler kisaltabilirmis gibi elemi, sanki hala
bir ciimleyle tim akigt degistirebilirmigsin gibi ya da
degistirmeliymissin gibi yeni bir rol tistlenirsin yine.

Ciinkii dibe ¢okmektesin, ¢iinkii oradan otesi yok, ¢iinkii oraya
cokersen bir daha kalkamazsin ve bu ylizden tam dizlerinin
tistiine gakildigin anda ellerinle oksarsin en dibin o yapiskan
zeminini, siyirir kendini bir dal bulur tutunursun, ylizisti
kapaklanip, dylece kalip her seyin bitisini izlemek yerine kendi
ellerine, kendi dizlerine son bir kez daha inanirsin ve orada
baslar umut.

Bilmek giictiir. Ben biliyorum.

Ben diistiim.

Diismeyi bilmek en biiyiik gligtiir.

En azindan denedin. Her sey bittigi dedigin anlarda, tutunacak
higbir sey kalmadiginda, her sey ve herkes savrulurken inandin
umuda.

Tutunacak ellerin vardi hala ve sen kendi diisiisiine tutundun.
Bu da bir seydir.
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anlagilmak iizerine

kisa bir hikaye.

I¢indeki diinya biiyiidiikee etrafindaki diinya kiiciiliiyor.

Her seyin ve herkesin anlamini yitirmeye bagladigi bir zamandu.
Cok yanilmistim, ¢ok yorulmustum, ¢ok yalnizdim. Kigiik
miicadelelere  sariliyordum, kiiciik zaferlerin  pesinden
kosuyordum, kii¢iik mutluluklardan vazgeciyordum.

Kigitk diyorum, ¢iinkii diinya ‘sen kii¢iiksiin' diyordu.
Incitmeden, kulagima fisildar gibi, utandiran bir incelikle
acitiyordu beni. Kiigiiksiin. Kiigiil.

“Abi ben ¢ok denedim anlatmayi. Olmuyor. Olsayd: keske.
Kimse bu kadar parcalanmayi hak etmez,” dedim.

Sonra telefonu aldim elime. Diger elimle kadehi kavrayip
tamamunt tek dikiste bitirecegimi hissettirdim, 6yle de yaptum.
Tek amacim cevabin hemen gelmemesiydi. Séylediklerime
ya da hissettiklerime karsit bir ctimle duymak istemiyordum,
hayaum boyle gecmisti. Soylediklerime karsit bir seyler
soylemeye hazir ¢ok insan vardi hayaumda. Biitiin diinya
agzimdan bir ctimle ¢iksa da cevabri yapistirsa diye bekliyordu
sanki, ben 6yle gériiyordum en azindan. Kastiniz bu olmasa
da sonucu travma bende tek bir kelimenin bile, bilin isterim.
Neyse buna takilacak da degilim.

Neden bilmiyorum. belki herkeste dyledir. Belki de hepimiz
var olmak icin bir duyguyu, bir diisiinceyi yok etmek zorunda
hissediyoruzdur. Oyle olmasaydi daha mutlu olmaz miydik?
Bilmiyorum, herkes mutluysa sorun yok.

“Anlatmak yok olmakur, anlamayi dene. Insani anladik¢a
kendini de anlayacaksin,” dedi yanimdaki ses.

Kendime bu kadar yakin oldugumu daha once hi¢ fark
etmemistim...

15



CANER YAMAN PANDALAR UCABILIR

16

CANER YAMAN

Yaralar sarilir, ktisler barisir, gece aydinlanir.

inandigin dogrular aslinda birer masaldir.

Masallar acitmaz gercekler kadar, ger¢cek masaldan daha yalandir.
Yagmur yagar. Sonra diner.

Bazilari hi¢ donmez. Bazi acilar diner.

Bazi yaralari kim oksasa ge¢mez.

Er gec iyilesir hakkina girilen yurekler.

Bu devran boyle strlp gitmez.

Bir gun...

Susayan kanar susadigl ne varsa.

Aska doyar mesela, ya da gulimseyen insan suratlarina.
Gulmek guizeldir. Yasamak glzeldir. Sevmek glizeldir.
Guzel olan her sey nefreti yenebilir.

inanmak her glcligi yenebilir.

Eger inanirsan, pandalar bile ucabilir...
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